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AL  PÚBLICO 


Con  ¡a  publicación  de  Mareos  inicio  la  de  una 
serie  de  novelas,  en  ediciones  populares,  cuyo  precio 
las  pone  al  alcance   de  todo  el  'público. 

Los  libros  de  autores  nacionales,  casi  siempre  caros 
no  han  tenido    en    muchos   casos  aceptación    debido  d 
esa  circunstancia. 

Su  valor,  no  admite  competencia  con  las  obras  ex- 
tranjeras, y  de  ahí  el  que  los  lectores  influenciados 
por  la  baratura  de  estas,  las  prefieran  sobre  las  pri- 
meras. 

Contra  esa  práctica  darnos  á  reaccionar  ofreciendo 
obras  nacionales  de  todos  los  autores  d  igual  ó  inás 
bajo  precio  que  la  de  los  extranjeros. 

Mareos  es  una  novela   nattiralista. 

Su  autor .^  demasiado  conocido  no  necesita  ser  reco- 
me^idado;  las  obras  que  ya  ha  publicado  pueden  hacerlo 
mejor  que  nosotros. 

Su  personalidad  literaria  está  perfectamente  def- 
nida.  Con  estilo  propio  y  abundancia  de  observación 
refleja  en  sus  obras  el  brillo  de  la  escuela  literaria 
hoy  en  boga,  que  busca  la  corrección  del  mal  en  su 
pintura  y  en  su  crítica  y  encuentra  la  belleza  en  la 
verdad. 

Bahamonde  es  ante  todo  pintor  de  caracteres. 

El  atdor  de  Mareos  observa  bien  y  pinta  mejor. 

Basta  esa  recomendación. 

El  Editok 
B.  Valdettaro 


^^^^^MA^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^^Éáik^^^l^^^Á 


«fe.- 


«rvsses^  •  víí, " 


-(P\  '-'  -  -T 


■■■■^■■■II^BH 


VERISIMÍLISMO 


La  palabra  verisimüismo  no  se  hallará  escrita  fuera 
de  este  libro;  pero  el  sistema  literario  que  representa, 
está  en  la  novela,  en  la  poesía  épica  y  en  la  comedia. 

Lo  verosímil  es  la  aproximación  de  lo  cierto,  sin 
ser  exactamente  lá  verdad;  es  lo  que  puede  ocurrir 
dentro  de  la  naturaleza  de  las  cosas,  sin  exceder  los 
límites  de  lo  posible;  es  la  apariencia  presentada  con 
arte,  á  fin  de  acercarla  cuanto  sea  posible  á  la  verdad 
misma. 

Las  leyes  del  verisimilismo  literario  no  se  fundan 
en  presunciones  de  utopistas,  ni  en  las  frivolidades  y 
extravíos  de  una  fantasía   exaltada. 

No  representan  la  anarquía  del  romanticismo,  ni  eJ 
precepto  intolerante,  absolutista  del  clasicismo. 

No  se  trata  de  antropomancias  ni  taumaturgias,  ni 
tampoco  de  materialismo  repugnante. 

En  este  género  de  literatura  cabe  la  enseñanza  de 
todo  lo  útil,  distribuido  en  cuadros  interesantes,  que 
se  unen  entre  sí,  y  cuyas  tendencias  deben  ser:  la 
sana  crítica,  la  moralización,  el  heroísmo,  la  honradez, 
el  amor  al  estudio,  el  respeto  á  los  ancianos,  la  com- 
pasión hacia  los  débiles,  la  sobriedad  de  costumbres, 
las  aficiones  científicas  y  artísticas,  el  culto  del  honor 
y  el  horror  al  mal,  por  el   estudio  del  mal  mismo. 
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VI 

Los  críticos  clasifican  á  Zola  de  naturalista,  porque 
en  los  personajes  de  sus  novelas,  se  reproducen  los 
vicios  ó  virtudes  de  los  ascendientes,  tomando  por 
verdad  científica  la  teoría  del  atavismo  aplicado  á  la 
especie  humana;  pero  el  atavismo  no  está  incorporado 
á  la  ciencia  antropológica;  no  le  prestan  sólido  apoyo 
las  semejanzas  ñsicas,  que  están  distantes  de  ser 
hechos  permanentes  é  invariables;  no  se  lo  prestan 
tampoco  las  enfermedades,  porque  no  son  todas  fa- 
talmente  herediterias. 

Pero  aunque  el  atavismo  fuese  evidentemente  lo 
que  sus  partidarios  pretenden,  Zola  no  sería  natura- 
lista, por  cuanto  mezcla  en  sus  libros  la  verdad  con 
la  invención. 

Hay  críticos  que  llaman  á  Zola  romántico,  por  las 
exageraciones  y  desnudeces  de  su  concepción  no- 
velesca. Los  dos  juicios  tienen  base. 

El  naturalismo  se  ocupa  de  las  cosas  que  se  pro- 
ducen por  actos  verdaderos;  la  exactitud  es  su  método 
invariable.  i 

Este  sistema  es  el  que  caracteriza  los  libros  cien- 
tíficos. 

Considerado  en  su  verdadera  significación,  nunca 
se  ha  mostrado  solo  en  la  novela;  el  naturalismo  y 
la  invención  son  dos  cosas  que  se  asocian  sin  uni- 
ficarse: la  primera  es  la  verdad,  y  la  segunda  es  la 
imitación  de  la  verdad. 

La  obra  que  historia  un  hecho,  observado  y  com- 
probado con  exactitud,  tal  como  una  guerra,  los 
incidentes  de  un  proceso,  la  marcha  de  una  enfer- 
medad ó  el  desenvolvimiento  de  una  familia,  grupo 
ó  tribu,  es  obra  naturalista,  científica. 

La  novela  combina  las  cualidades  verdaderas  entre 
sí,  formando  con  ellas  grupos  de  otras  que  tengan 
probabilidades  de  existir,  y  para  sentir  las  impresiones 
del  mundo  real,  reunirías,  darles  una  forma  nueva  y 
animarlas,  dentro  del  orden  regular  de  las  cosas,  se 
necesita  imaginación  activa  y  creadora. 
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A  este  propósito  literario  concurre  la  preparación, 
por  el  estudio  de  la  antropología,  de  las  leyes,  de  la 
historia  y  de  las  costumbres. 

Con  estos  auxiliares  de  la  imaginación,  la  novela 
recrea,  y  dirije  el  entendimiento  del  lector  hacia  un 
fin  provechoso,  venciendo  la  pereza  de  su  cerebro  y 
facilitando  la  asociación  de  las  ideas. 

Zola  se  desconoce  á  sí  mismo,  cuando  dice,  que 
no  se  necesita  imaginación  para  escribir  novelas;  que 
basta  seguir  la  historia  de  un  hecho. 

Al  historiador  de  un  hecho,  le  basta  ser  verídico 
y  saber  narrar:  es  decir,  tener  imaginación  pasiva. 

Las  obras  del  ilustre  literato  no  están  dentro  de 
este  programa;  las  anima  la  invención.  La  parodia, 
la  perífrasis  y  la  personificación  de  hechos  imagina- 
rios^ demuestran,  que  hace  uso  de  la  imaginación. 

Sin  esto,  Zola  no  apasionaría  el  ánimo  de  sus  leC' 
tores,  ni  la  literatura  novelesca  habría  alcanzado  tan 
alto  puesto,  entre  los  entretenimientos  generalizadores 
de  cultura  social. 

Lo  que  no  se  necesita  para  hacer  novelas  es  genio, 
si  nos  atenemos  á  las  recientes  definiciones,  que  hicie- 
ron los  sabios  de  esta  palabra. 

Según  las  nuevas  clasificaciones  de  la  ciencia,  el 
genio  es  maravilloso,  anormal;  tiene  su  vista  pene- 
trante y  luminosa  puesta  en  lo  sobrenatural,  y  es 
impenetrable  para  la  generalidad  inteligente. 

De  aquí  se  deduce,  que  el  genio  obra  por  virtud 
propia:  todo  lo  sabe;  pero  si  los  hombres  no  lo  en- 
tienden, su  sabiduría  resulta  completamente  inútil 
para  los  progresos  de  la  humanidad. 

Si  la  producción  de  lo  maravilloso  es  el  sello  del 
genio,  sus  representantes  legítimos  podrían  ser,  el 
torpedo,  el  gimnoto,  la  pfilotacca,  la  capuchina,  el 
aila-pfotis,  el  thalagssiglos  y  el  arenero,  que  producen 
incomprensibles  fenómenos  eléctricos. 

El  genio,  definido  de  este  modo,  es  la  antropo- 
latría;  no  existe  dentro  de  la  verdad. 
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VIII . 

Lombroso  dice,  que  el  genio  se  acerca  al  delirio, 
á  la  inconsciencia. 

Ante  las  teorías  del  sabio  italiano,  el  genio  es 
incapaz  de  gobernar  la  emisión  de  las  ideas;  es  una 
enfermedad;  el  caos  psicológico,  que  nada  puede  fnn- 
dar  ni  dirijir,  ningún  contingente  prestará  á  la  pro- 
pagación de  lo  útil;  ni  siquiera  puede  recrear,  porque 
la  enagenación  del  yo  pensante,  no  es  recreación. 

En  cualquiera  de  los  dos  casos,  el  genio,  que  se 
atribuye  á  los  grandes  poetas,  es  inferior  al  talento 
de  los  prosadores,  y  así  se  esplicaría  la  decadencia  de 
la  poesía. 

La  poesía  del  genio  vive  en  espacios  innotos;  no 
se  posa  sobre  el  mundo  real  para  contemplarlo  y 
empujarlo  á  su  perfeccionamiento. 

Para  llenar  estos  fines,  necesitamos  poetas  cuerdos 
é  instruidos  como  los  prosadores. 

A  un  novelador  no  se  le  exige  genio;  le  basta 
saKer  ordenar,  esponer  y  esplicar  armoniosamente  los 
hechos  y  las  cosas  que  inventa,  para  hacerlas  visibles 
y  comprensibles,  y  los  productores  de  esta  obra,  son 
el  talento  y  la  imaginación,  cualidades  verdaderamente 
humanas,  y  por   lo  tanto,  inteligibles   y   provechosas. 

Por  ellas  llegan  las  novelas  á  todas  partes  y  pe- 
netran en  todos  los  entendimientos,  no  como  huracán 
que  azota,  sino  como  brisa  que  murmura  y  acaricia, 
grabando  en  nuestra  memoria  armonías  que  nos  en- 
cantan y  estimulan  para  el  bien;  por  ella  se  despierta 
el  gusto  literario,  se  humanizan  los  sentimientos  y 
se  calma  la  violencia  de  las  pasiones.  <- 

La  novela  verísimüista  empieza  con  desenvoltura, 
sin  exposiciones,  exordios,  ni  fechas. 

La  sencillez  y  la  claridad  del  estilo,  deben  armo- 
nizarse con  la  utilidad  de  la  doctrina,  la  finura  de  la 
trama  y  la  agilidad  de  la  narración. 

El  argumento  descansará  sobre  deducciones  juicio- 
samente sacadas  del  estudio  de  los  hechos  verdaderos. 


IX 


El  impulso  de  los  acontecimientos  es  capaz  de 
cambiar  lógicamente  las  costumbres  de  un  personaje; 
pero  no  de  cambiar  su  idiosincrasia. 

El  hombre  de  una  novela  es  el  hombre  de  la  vida 
social  y  es  rarísimo  el  que  conserva  muchos  años 
iguales   aficiones. 

Las  luchas,  los  cambios  de  fortuna  y  de  edad 
modifican  insensiblemente  el  gusto  y  los  procederes; 
pero  no  se  pierde  el  carácter. 

Si  la  acción  de  la  novela  abraza  toda  la  vida  de 
un  hombre,  debe  marcar  por  lo  menos,  sus  tres  pe- 
riodos principales  con  los  cambios  que  le    son  propios, 

Uñ  individuo  de  quince  años  no  piensa  ni  obra 
como  uno  de  treinta  ó  de  sesenta. 

Los  sujetos  no  serán  tantos  que  se  estorben,  ni 
tan  pocos  que  hagan  monótona  la  acción. 

El  protagonista  no  debe  someterse  á  un  escesivo 
trabajo;  y  al  efecto,  puede  ser  sustituido  temporal- 
mente, por  alguna  de  las  figuras  secundarias;  pero 
cuando  reaparezca  debe  absorber  con  sus  hechos  toda 
la  atención  del  lector. 

El  autor  debe  ocultarse  durante  la  narración,  y  si 
alguna  vez  se  hace  visible,  no  demostrará  superio- 
ridad, respecto  del  lector. 

El  libro  será  cerrado  por  el  protagonista,  con  un 
rasgo  fuertemente  acentuado  de  carácter. 

También  puede  cerrarlo  el  autor,  y  en  tal  caso,  lo 
hará  en  pocos  ybien  meditados  renglones,  ó  encerrando 
en  una  sentencia  breve,  toda  la  doctrina  de  la  obra. 

En  los  últimos  párrafos  de  la  novela,  el  escritor 
se  despide  de  un  amigo  inteligente,  á  quien  no  debe 
parecer  demasiado  sabio  ni  demasiado  ignorante;  ni 
muy  orgulloso,  ni  muy  humilde;  ni  místico  ni  ma- 
terialista. 

Es  necesario,  que  las  últimas  frases  dejen  al  lector 
contento,  y  con  deseos  de  volver  á  ver  al  amigo  que 
se  despide.  \ 

M.   BAH AHONDE. 
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Los  tres  hermanos  Al  feo  acababan  de  perder  á  sus 
padres. 

Este  acontecimiento  doloroso  rompió  los  lazos  qoe 
los  unía  á  su  patria,  y  se  dispusieron  á  embarcarse 
para  América  en  busca  de  mas  ancho  y  productivo 
espacio  para  la  agricultura,  qu3  era  la  ocupación  á 
que  vivian  entregados. 

Corinto  era  el  mayor  de  los  tres  hermanos;  contaba 
treinta  años  y  estaba  casado  con  Olimpia  Esmyrna, 
hermosa  joven  de  veinte  y  seis  años  que  vivia  en- 
tregada á  la  ruda  labor  agrícola  y  al  cuidado  de  una 
niña  de  diez  años,  tan  hermosa  como  la  madre. 

Los  otros  dos  jóvenes  Alfeo,  se  llamaban  Aristipo 
y  Horacio  y  representaban  de  veinte  á  veinte  y  tres 
años  de  edad. 

Acordada  la  partida  para  Buenos  Aires  empezaron 
á  preocuparse  de  buscar  el  dinero   para  el  viaje. 

Una  revista  editada  en  Genova,  y  llena  de  pom^posas 
biografías  de  personajes  polítibos  argentinos,  llegó  á 
manos  de  Corinto. 

En  esa  revista  se  noticiaba  á .  las  familias  italianas 
que  quisieran  inmigrar,  que  tenian  pasajes  gratis,  tra- 
to esmerado  á  bordo;  un  hotel    servido    con    esmero 
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en  la  República  Argentina,  y  ocasión  segura  de  ad- 
quirir grandes  estensiones  de  tierra.  Además,  á  cada 
inmigrante  se  le  darían  bueyes  mansos,  arados,  semi- 
llas y  manutención  para  un  año. 

Que  las  tierras  destinadas  al  cultivo  eran  de  una 
fecundidad  asombrosa,  y  que  podrían  ser  adqui- 
ridas en  propiedad,  pagando  insignificantes  cuotas 
anuales. 

Corinto  leia  y  releia  esta  parte  de  la  revista,  co- 
mentándola con  sus  hermanos  y  su  mujer. 

— Iremos  sin  pagar  pasaje.  He  aquí  resuelto  el 
problema  que  me  preocupaba. 

Todos  somos  fuertes,  conocemos  el  trabajo,  y  sien- 
do unidos,  llegaremos  á  ser  propietarios. 

Olimpia,  nuestra  pobre  Cefisa,  crecerá  á  la  sombra 
de  un  hogar  mas  tranquilo  que  este.  ¿No  es  verdad 
mi  hijita? 

-  Si  papá.  ¿Es  muy  lejos  ese  país?  ¡Estará  cerca 
de  Roma! 

— ¡Pobrecita!  dijo  Olimpia  besándola.  Es  en  Amé- 
rica. ¿Sabes  tú  donde  es   América? 

— No  mamá. 

— Es  el  nuevo  mundo,  á  donde  se  fué  tu  abuelo 
Esmyrna,  cuando  yo  tenia  un  año,  y  donde  dicen 
que  murió  muy  rico. 

Esmyrna  el  padre  de  Olimpia,  se  había  ausentado 
del  hogar  hacía  veinte  y  cuatro  años  y  no  se  sabía 
ciertamente  donde  residía.  La  única  noticia  de  él 
que  había  llegado  á  Italia  era  la  que  daba  un  mari- 
nero, que  le  había  visto  en  el  Brasil  muy  rico,  pero 
tan    enfermo,    que    suponía    hubiese  muerto. 

Corinto  guardó  cuidadosamente  la  revista  y  empe- 
zó á  vender  lo  poco  que  tenía  para  trasladarse  á 
Genova,  pedir  los  pasajes  y  embarcarse  para  Buenos 
Aires  con  su  familia. 

Los  bienes  eran  pocos  y  de  escaso  valor,  así  que 
la  liquidación  se  hizo  rápidamente  y  alcanzó  á  muy 
pocos  cientos  de  francos. 
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Llegaron  á  Genova,  buscaron  la  agencia  indicada 
en  la  revista,  la  encontraron  y  Corinto  con  el  som- 
brero en  la  mano,  entró  y  se  dirigió  á  un  caballero 
elegantemente  vestido  preguntando  si  los  datos  que 
contenia  la  revista  eran  exactos. 

El  cabalici  >,  que  era  el  jv;fe  de  la  oficina,  y  que 
no  entendía  una  palabra  en  italiano,  tocó  el  timbre 
y  se  presentó  un  portero  vestido  de  librea. 

— A  ver  gringo,  entendéte  con  ese  paisano  tuyo; 
á  ver  lo  que  quiere,  dijo  el  jefe  de  la  agencia  al 
portero.'  El  sirviente  habló  con  Corinto  y  comunicó  á 
su  patrón  lo  que  el  visitante  quería. 

-  Bueno;  dile  que  ya  no  hay  pasages;  pero  que  si 
paga  cincuenta  francos  por  cada  persona,  le  haré  un 
lugarcito  á  bordo. 

Corinto  se  asustó.  Había  vendido  todo;  el  dinero 
que  tenia  no  le  bastaba  para  vivir  un  mes.  En  Ge- 
nova no  había  trabajo  para  ellos,  que  solo  sabian 
cultivar  la  tierra.  Apenas  le  alcanzaba  el  dinero  para 
pagar  cincuenta  francos   por  barba. 

Todas  estas  reflexiones  fueron  comunicadas  al  jefe 
de  la  agencia  por  el  portero. 

— No;  ¿qué  no  ha  de  tener  ese  gringo?  Decile  que 
pague  y  'se  deje  de  jorobar,  y  sino,  que  se  quede 
comiendo  pulenta  en  su  tierra,  que  demasiados  car- 
camanes tenemos  allá. 

Corinto  quedó  en  volver  al  dia  siguiente,  para  re- 
solver. 

Pocos  minutos  después  de  haberse  ido  Corinto, 
llegó  á  la  agencia  un  caballero  argentino  y  encargó 
al  agente  el  envió  de  dos  petizos  sardos  para  un  per- 
sonaje político  del   Rio  de  la  Plata. 

El  agente  se  deshacía  en  cumplimientos.  Ofreció 
enviar  los  petizos  en  la  cámara  de  popa,  si  necesario 
fuese. 

El  encargado  del  cuidado  á  bordo,  sería  tratado  á 
cuerpo  de  rey. 

El  portero,  que  estaba    oyendO;,  comparaba    en  su 
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simplicidad  de  sirviente,  la  diferencia  que  había  entre 
un  agricultor  fuerte,  inteligente  y  bueno  y  un  ca- 
ballo; y  veia  que  el  último  valia  mucho  más  que  el 
primero, 

Corinto  se  veía  en  serios  apuros  para  ofrecer  á  la 
América  el  concurso  de  cinco  personas  sanas  y  tra- 
bajadoras, y  aquel  sefic^r,  hallaba  para  los  petizos  todo 
género  de  facilidades  y  ventajas. 

El  caballero  se  despidió  del  agente;  éste  lo  acom- 
pañó hasta  la  puerta  suplicándole  que  no  se  moles- 
tase en  mandar  los  petizos,  que  él  los  haría  traer 
con  el  portero  y  les  daría  á  bordo  el  mejor  y  más 
cómodo  local. 

Al  dia  siguiente,  después  de  haber  consultado  con 
su  familia,  volvió  Corinto  á  la  agencia  resuelto  á 
entregar  los  doscientos  cincuenta  francos  que  le  pe- 
dían. 

Pidió  recibo  y  el  agente  le  dijo,  que  no  los  daba; 
que  si  queria  dejar  el  dinero  le  entregaría  los  pasa- 
ges  y  sino,  que  se  volviese  á  su  aldea.  Corinto  acep- 
tó Ios-boletos  entregando  el  dinero  sin  recibo. 

Ah!'' largaste,  gringalete!  murmuró  el  agente  guar- 
dando los  doscientos  cincuenta  francos  en  el  cajón  de 
su  escritorio. 

A  los  tres  dias  de  esta  entrevista,  Corinto  y  su 
familia  estaban  á  bordo  formando  un  grupo  unido 
en  medio  del  confuso  vaivén  de  pasageros,  y  de 
familias  que  iban  á  despedirse  de  sus  parientes  ó 
amigos.  Los  abrazos,  las  lágrimas  y  los  apretones 
da  mano  eran  el  mudo  lenruaje  en  que  se  exí;resa- 
ban  los  que  se  quedaban  y  los  que  partían. 

La  familia  de  Corinto  arrinconada  en  un  pequeño 
espacio  de  la  proa  no  comprendía  las  emociones  de 
las  despedidas, 

Corinto  y  los  suyos  estaban  reunidos;  á  sus  espal- 
das solo  quedaban  los  sepulcros  de  sus  mayores,  y 
el  melancólico  aspecto  de  los  campos  que  habían  re- 
gado con  su  sudor.    Ellos  nunca   tuvieron  afecciones 
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profundas  fuera  del  hogar;  sin  embargo,  cuando  el 
vapor  anunció  silvando  la  partida,  también  ellos  se 
estremecieron. 

Aquel  grito  ronco  y  prolongado  parecía  el  adiós 
de  la  patria,  y  el  humo  que  se  perdía  en  la  at- 
mósfera, la  tinta  con  que  se  rubricaba  un  pacto  que 
ataba  á  un  suelo  e£traño,  el  destino  de  toda  la  fa- 
milia. 

Reunidos,  estrechándose  en  silencio,  contemplaban 
como  se  alejaba  la  tierra  poco  á  poco,  perezosa  y 
sombría  como  si  la  apesadumbrase  la  partida  de  los 
suyos. 

Cuando  desapareció  Italia  entre  las  sombras  del 
oscuro  horizonte,  todas  las  personas  de  la  familia 
Alfeo  se  llevaron  el  pañuelo  á  los  ojos.  Las  lágrimas 
.  rodaban  por  sus  mejillas.  ¿Qué  sentian  aquellas  bue- 
nas gentes?  No  dejaban  sobre  la  tierra  italiana  ni 
odios  ni  amores.  ¿Por  qué  lloraban  entonces?  Por  la 
patria. 

Y  sin  embargo  ¿qué  es  la  patria  para  el  que  nació 
y  vivió  en  ella,  sin  ventura,  sin  poder,  y  sin  tierra 
abundante  para  labrar?  Los  Alfeo  no  habían  tenido 
patria  en  el  sentido  provechoso  de  la  palabra.  La 
buscaban  en  América;  veremos  si  la  encuentran. 

El  momento  de  la  tristeza  había  pasado.  Era  la 
hora  de  comer;  ni  Corinto  ni  ninguno  de  su  familia 
pudieron  probar  eJ  negro  y  sucio  caldo  ni  la  escasa 
carne  que  á  cada  pasajero  correspondió.  La  única  que 
se  sintió  con  apetito,  y  comió  de  lo  poco  y  malo  que 
dieron  á  su  familia,  fué  Cefisa. 

Para  dormir,  OHmpia  y  su  hija  pasaron  al  depar- 
tamento de  las  mujeres,  y  los  hombres  se  acostaron 
en  los  estantes,  que  con  el  nombra  de  camarotes,  es- 
taban colocados  hilera  sobre  hilera,  en  otro  salón.  El 
alojamiento  era  en  alto  grado  molesto  para  ios  pa- 
sageros  de  proa.  r 

Un  mal  gergon  de  paja  y  un  cobertor  roto  era 
todo  lo  que  la  empresa  les  o§-ecía. 
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Ccrint'^,  antes  de  embarcarse  vivía  lleno  da  priva- 
ciones, pero  en  medio  de  ellas,  siempre  estaba  el 
aseo,  y  á  bordo  todo  era  mugriento. 

En  vano  reclamaba  una  frazada  que  no  fuese  sucia, 
sus  reclamos  eran  contestados  con  sonrisas  burlescas. 

Fué  necesario  resignarse;  pocos  dias  tardarían  en 
llegar,  y  entonces  tendrían  las  comodidades  y  el  aseo 
del  hote^  que  a.1  decir  de  la  Revista,  no  dejaba  na- 
da que  desear. 

Alentados  con  estas  esperanzas,  todos  concluyeron 
por  conformarse  con  el  alimento,  la  cama  y^4§.  limi- 
tación de  espacio,  para  andar  sobre    cubierta. 

Cefisa  todo  lo  hallaba  bueno;  corria  por  todas  par- 
tes como  si  estuviera  acostumbrada  á  embarcarse,  y 
en  su  calidad  de  niña  y  bella,  gozaba  del  privilegio 
de  acercarse  á  popa,  donde  otros  niños  y  niñas  ju- 
gaban y  comian  golosinas.  Cefisa  se  mantenía  apar- 
tada de  los  niños;  pero  sus  ojos  ávidos  parecían  contar 
los  bocados  de  confituras  y  biscochos  que  se  llevaban 
á  la  boca. 

Entonces  se  apoderaba  de  ella  una  vaga  tristeza,  y 
con  su  infantil  deseo,  aparecían  las  comparaciones; 
esas  terribles  serpientes  que  nos  muerden  el  corazón 
en  la  niñez,  dejándonoslo  lleno  de  veneno  para  siempre. 

Ah!  con  qué  gusto  clavaría  sus  dientes  de  marfil, 
en  aquellas  golosinas!  Qué  dulces  debian  de  ser¡  Su 
boquita  se  llenaba  del  jugo  del  deseo,  y  sin  adver- 
tirlo, se  le  caia  la  baba. 

Los  niños  ricos,  no  hacian  caso  de  ella,  y  si  alguno 
al  correr  se  le  acercaba,  retrocediendo  irritado,  le  de- 
cía, mostrándole  la  lengua: 

— Ahaaa  !    ¡Sucia! 

.Cefisa  se  sonrojaba  y  se  sonreía,  sin  entender  lo 
que  aquellos  jestos  y  exclamaciones  querían  decir. 

No  sabía  el  lenguaje  que  la  soberbia  recoja  en  los 
pechos  de  las  nodrizas.  No  comprendía  que  la  pre- 
sencia de  los  pobres  incomoda  á  los  ricos;  temen  que 
les  arrebaten  parte  de  sus    dichas. 
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Cuando  los  ñiños  rompían  en  migajas  sus  golosinas 
y  las  ofrecían  á  las  aves  del  gallinero,  Cefisa  suspi- 
raba. ¡  Si  se  las  dieran  á  ella  !  i  Cuánto  placer  le 
causaría  ! 

Un  día,  un  anciano,  le  regaló  algunas    almendras. 

Ah!  nunca  olvidará  la  niña  la  fisonomía  de  aquel 
hombre. 

Su  bUsnca  y  larga  barba,  su  sonrisa  de  bondad  y 
su  cariñoso  acento,  vivirán  tanto  como  Cefisa. 

Aquel  gran  señor,  le  había  regalado  dulces  y  le 
había  sonreído  llamándole-  bella  niña ! 

— ¿Cómo  te  llamas? 

— Cefisa. 

— Y  el  apellido? 

— Mi  padre  se  llama  Alfeo  Corinto. 

— ¿Están  abordo  tus  padres? 
-Si,  señor. 

— Bueno.  Después  de  comer  y  almorzar,  trata  de 
estar  por  aquí  Cefisa,   te  regalaré  algunos  dulces. 

La  niña  dijo  que  sí  con  un  movimiento  de  cabeza, 
mientras  sus  grandes  y  bellos  ojos  parecían  no  que- 
rer apartarse  del  anciano. 

— Yo  también  tetigo  nietitas  de  tu  edad.  ¿Cuántos 
años  tienes? 

— Once. 

— Pues  eres  crecida,  dijo  el  caballero  dándole  un 
cariñoso  golpecito  con  la  punta  de  ios  dedos  en  la 
megilla.  Hasta  mañana  Cefisa.  ¿Vendrás  eh? 

— Sí,  dijo  la  niña,  pesarosa  de  que  el  buen  señor 
se  despidiese  tan  pronto. 

Desde  aquel  dia,  Cefisa  gustaba  frutas  y  dulces, 
después  de  cada  comida. 

Ya  no  miraba  á  las  manos  de  los  niños  ricos;  ella^ 
tenía  de  los  postres  que  tenían  ellos.  Lo  único  que 
les  envidiaba,  eran  las  cintas  y  las  moñas  de  colores. 
i  Qué  bien  sentarían  á  sus  cabellos  negros ! 

Al  llegar  á  la  línea,  un  marinero  se  destrozó  una 
mano  entre  el  engranage  de  dos  ruedas,  y  los  pasa- 
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geros  de  primera,  organizaron  un  concierto    para  so- 
correr al  desgraciado. 

A  la  mitad  de  la  fiesta  una  señora  empezó  á  reco- 
ger en  una  bandeja  el  donativo  de  los  pasageros, 

Cefisa,  pudo  ver  desde  la  puerta  del  salón,  las  da- 
mas y  los  caballeros,  elegantemente  ataviados  los  úl- 
timos y  resplandecientes  de  belleza  y  de  adornos,  las 
primeras;  pero  la  más  honda  impresión  se  la  causa- 
ron las  niñas.  \  Qué  lindas  estaban,  con  sus  vestiditos 
de  seda  de  color,  sus  moñas  y  sus  zapatitos  brillan- 
tes! ¿Por  qué  todos  los  niños  no  tendrían  estas  co- 
sas? murmuró  Cefisa.  Si  yo  las    tuviera ! Pero  mis 

padres  son  pobres 

Cuando  Olimpia  vino  á  llevarla,  Cefisa  se  enjugó 
una  lágrima. 

Ir  á  dormir  á  un  camarote  sucio,  alumbrado  por  un 
farol  roto,  después  de  haber  visto  tanto  terciopelo, 
tanta  seda  y  tanta  luz!  Otra  vez  el  demonio  de  la 
envidia  hizo  esclamar  á  la  niña. 

— Si  yo  fuese  rica 

Esa  noche  soñó  que  sus  padres  habían  hallado  un 
tesoro.  Que  heran  muy  ricos  y  que  ella  tenía  monto- 
nes de  cintas  de  colores,  y  muchos  y  muy  bellos  ju- 
guetes. 

Que  todos  los  hombres  la  miraban  con  asombro, 
porque  estaba  muy  bella.  Que  un  señor  de  barba 
y  cabellos  blancos  derramaba  en  su  regazo  pie- 
dras preciosas,  sonriendo  y  golpeándole  las  mejillas 
con  cariño. 

Que  sabía  bailar  mejor  que  las  demás  señoritas,  y 
que  un  rey  muy  apuesto  le  ofrecía  una  corona. 

Cuando  más  segura  se  creia  de  que  todo  cuanto 
veia  era  verdad,  el  buen  señor  anciano,  se  convirtió  en 
una  sombra  pavorosa. 

En  un  hombre  horrible,  con  la  cara  hundida,  el 
cuerpo  enjuto  y  las  manos  descarnadas,  en  una  de 
las  cuales  brillaba  un  puñal. 

Cefisa  dio  un  grito  y  se  despertó  llorando. 
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— Qué  tienes  Cefisa?  preguntó  su  madre. 

— Tengo  miedo,  contestó  la  niña,  tapándose  la  cabeza. 

— ¿Soñabas? 

— No  sé. 

— Vamos,  duérmete    tranquila,    que  aquí  estoy   yó. 

Cefisa  se  durmió. 

Al  dia  siguiente,  corría  de  un  lado  al  otro  del  cas- 
tillo de  proa,  cuando  vio  pasar  al  encargado  de  cuidar 
los  dos  petizos  sardos,  con  dos  cintas  rojas  en  la 
mano.  Lo  siguió  y  estuvo  viendo  como  aquel  hombre 
entretejía  las  cintas  con  la  crin  de  los  petizos. 

Concluido  el  trabajo,  el  hombre  se  retiró. 

Los  petizos  parecían  estar  orgullosos  del  adorno  y 
sacudían  la  cabeza  sin  cesar. 

Cefisa  contemplaba  las  cintas  con  avidez. 

Tantos  movimientos  hizo,  uno  de  los  animales,  que 
se  le  cayó  la   cinta. 

Cefisa  la  tomó  y  se  alejaba  con  ella  en  la  mano, 
cuando  el  encargado  de  cuidar  los  animales  la  cogió 
de  una  oreja  exclamando; 

— ¡  Pícara!  ¡  Ladrona ! 

Cefisa  soltó  la  cinta  y  quiso  huir,  pero  el  hombre 
le  apretó  más  la  oreja,  y  la  niña  asustada  dio  un 
grito,  que  llegó  á  oidos  de  su  padre. 

Corinto  tomó  la  mano  del  guardián  de  los  caballlos 
y  la  oprimió  de  tal  suerte,  que  le  hizo  soltar  la  oreja 
de  la  niña  y  exclamar: 

— ¡  Animal !  Apuesto  á  que  eres  el  padre  de  esta 
criatura  aborrecible. 

— Sí;  yo  soy,  repuso  Corinto,  con  la   voz  alterada. 

Sentía  el  deseo  de  estrangular  aquél  hombre  y  en 
sus  brazos  había  vigor  bastante  para  arrojarlo  al 
mar,  pero  tuvo  el  valor  de  contenerse  y  arrojándole 
la  cinta  al  rostro  dijo: 

— Ahí  tiene  V.  eso;  no  valía  la  pena  de  maltratar 
y  asustar  á  una    niña. 

El  aludido    comprendió  la    reprimida    exitación  de 
Corinto  y  se  alejó   murmurando: 
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•  -Son  cariaces  de  -/obarle  á  uno  los  <'>']o?,  si.  se  le 
caen. 

Durante  el  resto  v-lcl  viaje,  Cefi-a  luvo  rnuebas  go- 
losinas, rpgaladas  por  el  señor  anciano,  á  quien  ca(ia 
vez  quería  má'^. 

La  fisonomía  de  aquel  hombre  iba  grabándose 
cada  vez  más  en  la  meeioria  de  la  agradecida  niña, 
mient-as  emir  zaba  á  sorir  re.icor  hacia  la--  niñis  v 
niños,  oue  Dyec;;'?;  'i'o/ar^e  enseñáadoie  ai:nendras 
3''  pasteles,  s'ri  j-.. 'nás  '^•ixec^r-e  uno;  [j/e^erían  darlos 
á  las  gctUiruis. 

Poco  á  i  eco  se  fué  declarando  la  gw-r---.  ^ntre 
ellos,  y  ella.  Cada  vez  que  la  veían  le  mostraban  la 
lengua  y  le  decid!)   ¡^úcia! 

Cefi'-'i  concluyó  ];or  conieí/ta'-  á  las  provoc  iciones, 
y  los  niños  se  quej.i-'on,  dan^ío  lugar  á  que  prohi- 
bieran á  Cefirsa  pasar  de  la  mitad  del  buque,  hacia 
la  popa. 

Eüta  prohiliición  la  enconó  má-.;  te:nió  hisia  per- 
der los  halagos  del  señor  anciano;  p.ro  riO  fué  asi; 
él  iba  á  bii.-carla  á  proa,  y  los  dulces  seguían  ca- 
yendo entre  sus  pequeñas  manos, 

Desde  entonces  la  niña,  no  veía,  sino  de  lejos  á 
los  niñc*s  de  popa. 

Un  dia  corrió  el  ruin')r  á  b  irdo  de  que  se  veía  ht 
América.  La  familia  Alfeo  subió  sobre  cubierta  y 
vio  en  efecto  tierra,  pero  supo  que  no  era  huí  donde 
debía  desembarca-;  sin  en)ba»'go,  era  tan  íigradable 
el  aire  que  la  famiHa  Alfeo  se  quedó  S'jbre  el  casti- 
llo de  proa  donde  proyectaba  pasar  la  noche  con 
otras  familias  inmigrantes. 

Abajo  ya  no  se  podía  dormir;  además  del  calor  y 
el  mal  olor,  los  parásitos  habían  invadido  las  ta- 
rimas. 

Esa  noche  prometía  ser  para  los  pasajeros  de  ter- 
cera la  más  bella  del  viaje;  pero  de  pronto  dio  ór- 
denes el  capitán  para  que  las  familias  de  proa  baja- 
sen á  la  bodega,    y  á  los  efectos    de    esa    orden,  los 
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marin^iros    ei/ipezaron    airojar    agua    sobre    cubierta. 

Los  infeLces  inmigrantes  c</rrieron  á  ocultarse  en 
la  bodega,  mientras  los  [«íisajeros  de  primera  ciase 
se  reian  y  disfrutaban  el  aire  puro  que  veíaa  de  ú-.r  r. 

Cvrinto  empezaba  á  saber  lo  que  eran  odios  y  ex- 
clamó: 

— ¡Dio  Gane! 

Llegaron  á  Buenos  Aires.  Los  vapores  destinados 
al  desembarque  di;  los  pasajeros  atracaron  al  tras- 
atiárillLO  y  em}.»e';aron  á  c.^-gar  mujeres,  hombres, 
niños  y  equ'i-iajes,  hasta  que  el  agua  ait^nazó  inva- 
dir la  embarcación, 

Ohmp'a  oprimía  á  su  hija  entre  sus  b'^azos  lloran- 
do de  miedo.  Aforiunadamej<te  el  lio  estaba  ti'anquilo, 
7  después  de  muchos  sustO'.,  Corinto  y  los  suy-.-s  se 
enc> 'Dtrarcn  instalados  en   el  houcl  de  ininij; .-cantes. 

Mientras  los  pobres  inmigi\'ates  de.^emba.'oabcin  Je 
un  modo  tan  inc<.n veniente,  los  dos  petizos  sardos 
eran  acom"dados  en  un  soio  vapor,  con  tod>  cuida- 
do y  íitención. 

En  el  hotel  de  inmigran, es,  contrariamenie  á  lo 
que  decía  la  revista  que  Corino  ]h;vaba  en  el  bolsi- 
\\(),  la  alimentación  era  detesLí^buí,  el  aseo,  el  abrigo 
y  la  comodidad,  iguales  ó  peore»  que  las  del  buque. 

Ea  el  famos.:)  hoteb  construido  de  madera,  la  lim- 
pieza era  desconocida  y  la  existencia  de  insectos 
sobrepasaba  cuanto    jmdiera  imaginarse. 

Los  sirvientes  del  hotel,  más  que  sirvientes,  eran 
autoridades,  que  ordenaban  á  iOS  hombres  con  tono 
grosero,  que  no  fumasen,  á  los  niños  que  no  hicieran 
ruido  y  á  las  mujeres  que  se  estuviesen  quietas. 

Ante  las  quejas  de  Olimpia,  Corinto  se  limitaba  á 
decir: 

— Piooto  se  acabarán  estos  trabajos,  hija;  estamos 
en  América  y  vamos  á  trabajar,  y  para  dar  mayor 
fuerza  á  .-as  opinir.nes,  sacó  la  revista  del  Tiolsillo  y 
empe/ó  á  leer  de  imevo  las  regalías  que  les.  anun- 
ciaba. 
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■ — Todo  lo  que  dice  esa  revista  referente  á  los  pa- 
sajes y  el  trato  á  bordo,  ya  viste  que    no  es  exacto. 

— Sí,  pero  lo  de  la  tierra,  bueyes,  semillas,  etc.,  lo 
será;  contestó  Corinto. 

— Dios  te  oiga,  replicó  Olimpia. 

Los  visitantes    que    concurrían    al  hotel  eran    mu- 
chos. Pedían  porteros,  cocineros,    cocheros,  mucamas, 
niñeras  y  había  también  quién  pedia    mujeres  lindas, 
,  y  familias  agricultoras. 

Olimpia  gustaba  á  todos  los    buscadores  de    muje- 
res lindas;  pero  tenía  marido  y  una  hija  y  ni   ella  nf 
los  suyos  consentían  en  separarse.  V,^ 

A  un  caballero  que  buscaba  agricultores,  le  indicó) 
el  portero  del  hotel  la  familia  de  Alfeo. 

El  caballero  hablaba  italiano  v  se  entendió  al  mo- 
mentó  con  Corinto. 

Pasajes,  tierras,  bueyes,  instrumentos  de  labranza, 
manutención  abundante  y  dinero,  todo  les  facilitaba 
aquel  hombre   generoso. 

Se  hizo  un  contrato  por  diez  años,  que  Corinto  y 
sus  hermanos  firmaron  y  la  familia  tomó  pasajes  para 
el  Chaco. 

El  contrato  estaba  escrito  en  castellano,  el  caballe- 
ro se  10  leyó  á  la  famiHa  Alfeo  en  italiano.  Según 
resultaba  de  la  lectura,  en  aquel  contrato  todo  estaba 
perfecta  y  claramente  previsto,  en  favor  de  los  agri- 
cultores. 

El  rico  propietario,  en  cuanto  vio  á  la  bella  Olim- 
pia, concibió  grandes  ilusiones,  y  el  apetito  carnal  le 
hizo  entrever  un  triunfo  seguro  y  fácil. 

La  familia  de  Alfeo  partió  para  el  Chaco. 

Construyó  un  rancho  a  la  orilla  de'  un  bosque  y 
recibió  dos  yuntas  de  bueyes,  arados,  palas,  hachas, 
una  carreta,  abundantes  semillas  y  raciones  suficien- 
tes para  todo  el  tiempo  que  durase  la  ausencia  del 
dueño  de  la  propiedad. 

La  familia  se  entregó  al  trab.jo  con  el  ardor  de  la 
juventud  y  el  deseo  de  prosperar. 
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Mientras  tanto,  el  propietario  se  dedicaba  á  conse- 
guir el  cariño  de  Olimpia. 

Aquella  mujer  pobre  y  honrada  rechazó  con  indig- 
nación las  infames  proposiciones  del  enamorado,  el  cual 
se  retiró  de  la  propiedad  esperando  que  el  tiempo  y 
las  necesidades  conspirasen  en  su  favor. 

Las  raciones  disminuían.  Corinto  empezó  á  inquie- 
tarse. 

No  sa^bia  donde  estaba  instalado,  ni  por  donde 
podia  volver  hacia  el  pueblo,  dado  caso  que  su  pa- 
trón tardase  en  cumplir  lo  que  le  había  prometido. 

Llegó  el  momento  crítico.  Las  raciones  se  conclu- 
yeron. 

No  tenían  caballos,  y  á  donde  quiera  que  dirigie- 
ran la  vista,  solo  veían  campo,  bosque  y  cielo. 

Hicieron  varias  escursiones,  sin  lograr  ver  pueblo 
ninguno. 

El  hambre  apuraba.  Mucho  hablan  arado  y  sembra- 
do, pero  la  cosecha  estaba  distante,  y  comieron  un 
buey.  Cuando  las  primeras  legumbres  empezaban  á 
granar  se  comieron  el  último  buey. 

Era  necesario  recurrir  al  trabajo  de  azada,  para  co- 
mer y  aprovechar  con  economía  la  cosecha. 

La  ropa  se  había  ido  consumiendo;  estaban  casi 
desnudos,  cuando  apareció  el  dueño  del  campo  con 
las  raciones  ofrecidas. 

Gritó,*  amenazó,  por  la  pérdida  de  sus  bueyes  y  de 
la  cosecha;  pero  al  fin  mandó  otros  seis  bueyes  y 
obligó  á  los  colonos  á  cortar  maderas  en  grandes 
cantidades. 

Esperaba  por  medio  del  sufrimiento  vencer  las  re- 
sistencias de  Olimpia,  ó  exasperar  á  Corinto  á  fin  de 
entrar  con  el  mismo^  si  era  posible,  en  transacciones 
por  dinero. 

Tres  años  pasaron  los  Alfeo  cultivando  la  tierra 
y  cortando  árboles  y  el  patrón  llevándose  las  cose- 
chas y  las  maderas,  sin  dejar  de  cortejar  á    Olimpia. 

La  familia  Alfeo  estaba  casi  desnuda,  y  Corinto  se 
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resolvió  á  pe^i.»-  algún  dinc-'O  á  su  pcitr^a  sobre  el 
proilí.  fic'o  de  lys  cosechas  y  de  las  m.adei-as  que  se 
habí<-  lic-Vc.clo, 

E'  p  opietavio  le  C0i'''escó  que  la  pirte  de  'linero 
que  le  co  re.-ponüla  se  Ju  Jí-na  toda  junta,  maadán- 
d  de  m'entras  tanLo  alg-uPc.  ropa 

U  !0  c'^e  lo'-  peones  q..'e  tenía  el  dueño  del  camp  ■> 
pcir¿;.  diri^^ir  n  m;  t.'opc.  de  ca^rctíM  que  CMnducía  de 
la  co'o  '"¡a  kr  g"--c-nos  y  jas  madreras,  era  i-.c-ian'-  y  Co- 
)  iiVco  ie  hi'O  i  a(Vuciv  literalmente  el  co  aíralo  ñrmado 
ent^e  él  y  e^  patrón. 

K'  j<Sve  1-  qoe  aunque  había  nacido  en  ii.alia,  se 
crió  e.i  la  Lve^'ú-?lica  x\rg-L.n.i.n,'.  tradují^  el  docuraeii- 
t<!  y  Cr'-/->tO  vio  que  en  él  se  dabü  por  rec'oldo  de  'a  pe 
te  qi.  e  le  correspondía  pe  r  los  d'c¿  añ")'*  de  socioi  rvü. 

L  ;-orp-'esa  del  po'o-'e  iiomoi-e  y  de  tod¿i  sa  j".imi- 
]i;i   Jué  superio/  á   cuanto  puede  c'-'-c';.^e. 

-Tres  años  pe  •cildes  en  ivabajo'-'  y  o^-iv.  o'cnes,  y 
sieúe  más  en  perspectiva  de  perderse,  eran  para  ano- 
naviar  al   mái  intrépido. 

Covinio  ro  podía  haber  sospech.  c'o  nunca  tal  in- 
fiMTiia.  Eí  contrajo  esLaba  escrito  en  español  parque 
su  pafón  ¡e  dijo  qoe  ere?  ;i«-(>hiíy'di'  escribirlo  en  un 
idioma  eii-raije-o.  Lo  oyó  leer  en  iaiüano,  arreglado 
al  paladar  dol  qae  '<>  había  hecho  y  nunca  tuvo  la 
desconfiíUi/¿j   de  h¿  oer  sido  engañado. 

]3eopues  de  macho  reflexionar  entre  todos,  r-^sol- 
vic^ro-.j  i.e'oer  ti^ia  expiicación  con  (d  dueñ  j  de  la  co- 
lonia, y  p''ocede-  de  encuerdo  con  e!  resultado  de  es.ta 
expliccc'ói. 

Cc-iocO  marchó  con  la  tropa  de  caraos,  para  C'>no- 
c<T  la  di-'ección  qae  debía  de  seguir  en  ei  caso  qae 
tuviei'a  que  abandona r  la  colonia. 

De-pues  de  avistar  una  poblac'ón,  volvió  al  lado 
ú'-t  su  familia  seguro  del  camino  que  debía  seguir,  v 
e.speró  la  vuelta  del   patrón    sin    cortar  laáo  maderas. 

La  tropa  de  cunetas  volvió  á  la  colonia,  pero  luvo 
que  regresar  al  pueblo  .sin  carga. 
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El  patróa  se  dhigió  en;ó-7(;e.^  á  la  colonia  aco^  "i^>a- 
ñado  del  pot.'-i  itcili^no,  é  hizo  cartios  á  Corint;.»  in- 
crepáadole  la   i?],,-   de  <:x\'ü]<]ivíúeñ\<j  úel   contralo. 

— La  fíilca  )  <_.  os  mia,  patrón,  ccinte-íó  C'.)^int". 
Este  i';otrai.o  no  e^s  ¡L'ual  al  que  V.  me  leyó  en 
Bweno.-,  Aires. 

-     f.Po-'    í-^ué    no    es    i'fU  .1? 

— J-o  h're  lee-;  ])0'-  u  la  persona  que  conoce  la  len- 
«;i5a  (■■)  que  o- lá  c'-c>-¡u"i,  y  reoiika  lorio  lo  contrario 
«le  lo  que  V.  me  ha  pf'.-r'eci-lo.  Ni  y..;  ni  irii  familia 
]X)dernos  i-er  Chclavos  por  diez  años. 

— A  ver;  léele  este  contrato,  dij<:;  D.  G.uspar  á  su 
peón;    léeselo    en   it^dian-i    para    que    1  1   eatiendai. 

Ei  pe(Mi  eiupezó  a  leer  exacLaraente  ]•'>  qi-e  estaba 
csc'ñto. 

Al  vf-  e-íio  D.  Gasjjar,  le  arreb;itó  el  contrato  di- 
ciendo: -— Crircamán  animal;  no  sabe  ni  traducir,  y 
d"M"'!e'"»do  esco,  ei^i.^evó  ¿í  leer  él  lo  que  no  e>taba  es- 
CTíh'i;  es  deoir,  ieyó  coaio  había  ieidn  en  Buenos 
Ai-'c-. 

Ei  ])eon  ríe  D.  G.iSpar  frunció  el  ceño,  al  escuchar 
el  ?,póstrofe  de  su  patrón,  y  miró  á  Coriuto  signifi- 
ca divamente. 

— ¿Quiéa  íirma?  preguntó  Corinto  á  D.  Gaspar, 
cuando   éste  conchiyó  la  lectura  del  contrato. 

— ¿Quién  a  d'.-  firmar  sino  yó? 

— Firma  Gaspar  solamente,  y  V.  debe  tener  ape- 
llido corno  lo  tengo  yó.  Además,  á  mí  me  parece  que 
x:\  contrato  no  dice  lo  que  V.  acaba  de  leer. 

D.  Gaspar  se  desató  en  improperios  y  amenazas 
co»tra   Cí/rinto. 

— No  es  necesario  disgustarse.  Y')  quiero  la  parte 
qiie  rae  corresponde  ó   me  v.iy  de  aquí. 

— A  la  Cítrcel,  es  donde  has  de  ir;  no  sin  que  antes 
te  muela  el  h^ino  á  palos,  dijo  con  furia.  J).  Gaspar. 

(Jorinio  palideció  primero  y  se  enr.)jeció  'lespaés, 
pronunciando  una  dura  interjt-ción. 

D.  Gaspar  se  echó  m.ano  al  rewolveí-;  pero  su  peón 
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se  lo  arrebató    y  se  paró    en  la    puerta    del    rancho 
mientras  el  patrón  seguía  insultando  al  colono. 

Una  espesa  nube  cubrió  las  pupilas  de  Corinto,  y 
sin  saber  lo  que  hacía,  descargó  tan  feroz  golpe  de 
puño  en  el  rostro  de  su  patrón,  que    lo   derribó. 

El  abofeteado  se  levantó,  desenvainó  el  puñal  y 
se  precipitó  ciego  sobre  Corinto,  el  cual  estaba  sujeto 
por  los  brazos  de  su  familia. 

El  peón  de  D.  Gaspar  dio  un  salto,  y  antes  de  que 
el  puñal  se  hundiese  en  el  indefenso  cuerpo  de  Co- 
rinto, lo  arrebató  de  la  mano  del  atacante,  como 
había  hecho  con  el  rewolver. 

—  ¡Miserable I  ¡traidor!  gritaba  D.  Gaspar  enfure- 
cido. 

— Mire  patrón,  quiero  evitarle  una   desgracia. 

Este  hombre  tiene  razón,  V.  le  engañó  y  todavía 
quiere  matarlo. 

— Y  qué  te  importa  á  tí  bandido? 

— Mire,  no  me  insulte,  porque  yo  no  soy  como  este 
pobre  paisano,  padre  de  familia.  Tanto  me  importa 
vivir  entre  los  indios  como  entre  los  cristianos. 

D.  Gaspar  comprendió  que  estaba  en  mala  situa- 
ción y  pasándose  la  mano  por  la    frente  dijo. 

— Creo  que  dices  bien;  no  era  el  caso  para  acalo- 
ramiento; hay  autoridades  ante  quien  recurrir,  pero 
este  hombre  me  dio  una  trompada. 

— Dése  por  bien  servido,  que  bien  la  merecía  V. 

— Bueno,  se  acabó;  dame  mis  armas.  Nos  iremos 
mañana  al  pueblo  y  allí  lo  arreglaremos  todo,  dijo 
D.  Gaspar,  disim.ulando  el  rencor  que  le  roia. 

— Se  las  daré  en  el  camino. 

— Dámelas  ahora;  te  prometo  no  hacer  uso  de  ellas. 

— Es  de  valde  patrón;  por  ahora  las  guardo  yo. 

El  peón  de  D.  Gaspar  se  reia  de  un  modo  extra- 
ño, sin  que  su  miáuio  patrón  pudiese  comprender  tan 
rara  hilaridad. 

Los  hermanos  de  Corinto  apenas  podían  contener- 
se; muchas  veces    sintieron    el    impulso    de    tratar  á 
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D.  Gaspar  como  merecía;  pero  ya  fuese  por  el  asom- 
bro de  la  actitud  de  éste  ó  por  las  miradas  de  Corinto, 
el  hecho  es  que  se  estuvieron  quietos.  La  noche  se 
aproximaba. 

Cefisa  estaba  sentada  en  el  tronco  de  un  árbol  que 
se  elevaba  al  lado  de  la  puerta  del  rancho.  La  niña 
pronto  iba  á  cumplir  quince  años;  se  habia  desarro- 
llado extraordinariamente  y  su  belleza  iba  en  aumento. 

El  peón  de  D.  Gaspar  se  le  acercó  y  le  dijo. 

— Niña,  esto  hombre  es  un  malvado;  les  oculta 
hasta  el  apellido  para  robarles  el  trabajo.  Yo  voy  á  li- 
brar á  Vds.  de  él;  solo  deseo  que  no  se  olvide  de  mí. 

Cefisa  miró  al  peón  sin  comprender  ni  contestar 
sus  palabras. 

El  peen  de  D.  Gaspar  era  un  joven  de  veinte  y 
dos  años,  alto,  rubio,  corpulento,  de  ojos  verdosos  y 
mirada   acerada. 

Había  venido  de  Italia  cuando  tenía  ocho  años  y 
hacía  cuatro  que  trabajaba  con  D.  Gaspar. 

Se  llamaba  Aquiles  Alexandri  y  era  huérfano  desde 
los  quince  años. 

Aquiles  se  enamoró  de  Cefisa,  de  ese  modo  violento 
que  se  enamoran  los  que  callan  sus  impresiones. 

Ella  no  tenía  sospechas  de  aquel  cariño;  sus  afec- 
ciones no  iban  más  allá  de  su  familia  é  ignoraba  que 
existiese  un  afecto  diferente  al  que  sentía  por  sus  pa- 
dres y  sus  tíos. 

D.  Gaspar  tenia  veinte  y  cuatro  años  pero  repre- 
sentaba treinta.  Era  dado  á  todo  género  de  especu- 
laciones, buscaba  el  dinero  por  todos  los  medios  y  la 
suerte  i;io  se  mostraba  ingrata  con  él. 

El  origen  de  este  joven  es  el  siguiente. 

Un  italiano  llamado  Gaspar  Pallini  tuvo  un  hijo 
con  una  muchacha  italiana  Roseta  Tarina.  A  este 
niño  se  le  bautizó  con  el  nombre  del  padre. 

Pallini  prometió  casarse  con  Roseta;  pero  un  dia 
antes  del  señalado  para  el  casamiento  desapareció 
*in  de^'ar  indicios  del  rumbo  que  llevaba. 
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El  padre  de  Roseta  llevó  el  niño  á  la  capital  de 
Corrientes  para  que  se  instruyera,  y  á  los  diez  y  seis 
años  le  fué  á  buscar  para  que  le  sirviese  como  ad- 
ministrador de  la  fortuna,  adquirida  cortando  made- 
ras y  haciendo  carbón  en  el  Chaco. 

El  joven  Gaspar  Palliiú  quedó  huérfano  á  los  diez 
y  ocho  años;  se  hizo  declarar  mayor  de  edad  y  si- 
guió aumentando  los  bienes  que  le  dejaron  sus  abuelos. 

Desde  esa  edad  demostraba  un  carácter  violento, 
conducta  logrera  en  los  negocios,  y  afición  excesiva 
á  los  placeres  sensuales. 

Después  de  la  última  entrevista  que  tuvieron  en  la 
colonia  el  patrón  y  el  colono,  Olimpia  comprendió  la 
necesidad  de  comunicar  á  su  esposo  las  pro  posición  e.s 
de  D.  Gaspar;  pero  aplazó  esta  resolución,  esperando 
que  sus  negativas  bastasen  para  contener  al  malvado. 

La  pobre  mujer  ignoraba  que  en  los  cálculos  del 
lividinoso  personaje  no  solo  entraba  la  posesión  de 
ella  sino  también  la  de  su  hija. 

La  última  vez  que  D.  Gaspar  vio  á  la  niña  creci- 
da, hermosa  y  próxima  á  ser  una  mujer  completa, 
pensó  que  después  de  la  madre  le  vendría  bien  la 
hija. 

j  Pobre  niña!  Apenas  se  habia  dado  cuenta  de  quo 
vivia,  y  ya  estaba  alimentando  dos  pasiones,  de  las 
cuales  tal  vez  dependería  su  destino. 

Las  borrascas  de  la  vida  la  circundaban,  rugííin,  se 
agitaban,  mientras  su  alma  inocente  soñaba  con  la. 
posesión  de  pintadas  mariposas  y  perfumadas  flores. 

El  rayo  iba  á  rasgar  el  corazón  de  la  nube.  Ni  Ce- 
nsa ni  los  suyos  sospechaban,  que  la  descarga  eléc- 
trica amenazaba  la  cabeza  de  la  hermosa  niña. 

En  los  misteriosos  secretos  del  porvenir  vamos 
arrojando,  sin  saberlo,  los  elementos  conque  se  ha  de 
formar  nuestra  fortuna  ó  nuestra  desgracia. 

El  carácter,  la  educación,  el  estado  de  la  inteli' 
gencia,  y  hasta  el  aspecto  concurren  á  formar  nuestro 
destino. 
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Hay,  sin  embargo,  el  pro  y  el  contra  en  la  lucha 
que  nos  rodea.  Censa  tenía  en  su  contra  la  pasión 
brutal  de  D.  Gaspar,  y  en  su  pro,  la  honesta  y  firme 
simpatía  del  joven    Alexandri. 

Entre  aquellos  dos  hombres  se  levantaba  Cefisa 
precipitándolos  al  combate,  manteniendo  constante- 
mente encendida  la  hoguera  del  odio,  sin  sospe- 
charlo. 

D.  Gaspar  lucharía  con  ventajas;  la  posición  pecu- 
niaria, las  relaciones,  y  la  misma  instrucción,  axilia- 
rían  sus  proyectos. 

Alexandri  no  tenía  más  que  la  tenacidad  de  su  ju- 
vsntud,  la  resolución  del  sacrificio,  la  idea  fija  de  un 
amor  naciente  que  se  iría  agigantando  en  la  lucha  j 
que  llegaría  hasta  las  últimas  consecuencias. 

Ah!  la  vida  es  un  continuo  mareo,  producido  por 
el  intranquilo  mar  de  la  existencia. 

Las  ambiciones  se  chocan  y  se  rechazan  para  vol- 
ver á  chocar.  Ni  la  desorganización  de  la  materia  pro- 
duce la  paz.  Nuevas  agitaciones  empujan  las  molécu- 
las dispersas,  nuevos  rumbos,  nuevas  asimilaciones, 
nuevas  formas  reclaman  la  actividad  esterna  del  uni- 
verso mundo. 

Dónde  está  la  quietud.^  no  existe. 

Hasta  la  tumba  tiene  su  actividad. 

La  vida  no  se  acaba  jamás,  porque  ella  es  el  mo- 
vimiento, la  vibración  eterna. 

D.  Gaspar  y  Alexandri  partieron  de  la  colonia, 
con  dirección  al  pueblo. 

D.  Gaspar  presentó  el  contrato  á  la  autoridad  y 
entabló  queja  contra  Corinto,  después  de  haber  des- 
pedido á  su  peón. 

Alexandri  halló  bien  pronto  trabajo  donde  menos 
le  convenía  á  D.  Gaspar. 

Obtuvo  el  empleo  de  capataz  de  una  tropa  de  ca- 
rretas, que  pertenecían  á  un  jefe  militar  de  la  Go- 
bernación. 

Mientras  las  carretas    estaban    paradas,    Alexandri 
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visitaba  la  familia  de    Corinto,  enterándose  de   todos 
los  sucesos  é  interviniendo  en  ellos. 

D.  Gaspar  se  presentó  en  la  colonia  con  un  es- 
cribiente del  juzgado  intimando  a  Corinto  el  fiel 
cumplimiento  del  contrato  escrito.  Corinto  no  hizo 
caso  de  la  intimación  y  siguió  cortando  maderas 
hasta  tomar  la  parte  que  como  socio  le  corres- 
pondía. 

En  ese  viaje,  D.  Gaspar  comunicó  á  Olimpia,  que 
si  no  era  complaciente  con  él,  traería  fuerza  armada, 
y  llevaría  á  su  marido  y  á  sus  cuñados  presos;  si 
accedía  á  sus  pretensiones,  ninguna  persona  de  su 
familia  sería  molestada  y  ella  y  su  hija,  tendrían  to- 
do el  dinero  y  comodidades  que  ambicionasen,  á  cuyo 
efecto,  las  haría  trasladar  al  pueblo  donde  iría  Co- 
rinto á  visitarlas  cuando  quisiese. 

Ante  la  amenaza  de  ver  á  su  esposo  y  á  sus  cu- 
ñados presos,  quedando  ella  sola  con  su  hija  en  el 
desierto,  ó  tener  que  faltar  á  sus  deberes,  resolvió 
decirle  á  su  marido  lo  que  hasta  entonces  había  ca- 
llado por  prudencia,  para  matar  de  un  golpe  las  es- 
peranzas de  D.   Gaspar. 

Corinto  hablaba  largamente  con  Alexandri  cada 
vez  que  éste  venía  á  la  colonia,  y  reconociendo  los 
nobles  y  amistosos  sentimientos  del  joven,  seguía  sus 
consejos  al  pié  de  la  letra. 

Los  hermanos  de  Corinto,  Olimpia  y  la  misma  Ce- 
fisa,  estimaban  á  Alexandri,  por  su  conducta  cariñosa 
hacia  ellos. 

Cuando  D.  Gaspar  se  vio  desobedecido  por  Corinto 
y  desengañado  definitivamente  por  Olimpia,  pidió  el 
auxilio  de  la  fuerza  armada  para  arrojarlos  á  todos 
de  la  colonia;  pero  el  Gobernador  militar,  enterado 
de  estos  pormenores  por  Alexandri,  se  limitó  á  pedir 
la  vista  del  contrato. 

— ¿Por  qué  no  puso  V.  su  apellido  en  este  docu- 
mento, señor  D.  Gaspar?   preguntó  el   coronel. 

— Ahí  está,  seííor  coronel;  no  uso    más  que  la  ini- 
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cial  de  mi  apellido  y  el  nombre  entero,  como  lo  hacía 
mi  padre,  que  era  italiano. 

— ¿Qué  suma  de  dinero  le  dio  V.  á  su  colono  á 
cuenta  de  las  utilidades  de  diez  años? 

— Señor  coronel,  ese  es  asunto  particular  entre  el 
colono  y  yó. 

— Siendo  así,  arréglense  Vds.  particularmente;  la 
fuerza  que  tengo  á  mis  órdenes  no  puede  mezclarse 
en  esta  clase  de  cuestiones. 

—No  quiere  obedecerme  el  picaro  gringo. 

— Obedézcale  V.  á  él. 

— Señor  coronel,  yo  creo  que  usía  tiene  él  deber 
de  amparar  los  intereses  de  los  vecinos  de  su  juris- 
dición  militar.... 

— Sí,  señor,  y  de  meter  en  el  calabozo  á  los  pica- 
ros y  deslenguados. 

— Pido  disculpa  al  señor  coronel;  no  he  creido  fal- 
tarle al  respeto.  • 

— Está  disculpado. 

— Al  verme  sin  el  amparo  de  usía  no  sé  como  arre- 
glar mis  asuntos. 

— V.  me  ha  dicho  que  son  particulares.... 

— Es  verdad,  pero  particularmente,  solo  puedo  ha- 
cer valer  mis  derechos  con  el  rewolver. 

— Tenga  mucho  cuidado !...  A  los  asesinos  los  trato 
yó  como  merecen. 

— Señor  coronel,  no  me  doy  cuenta  de  mi  situación. 
Usía  me  ha  dicho  que  á  este  contrato  le  falta  mi 
apellido;  lo  firmaré  de  nuevo,  si  es  necesario. 

— De  nada  le  serviria  á  su  colono.  Las  estipulacio- 
nes que  están  ahí  escritas,  son  onerosas  y  tiránicas 
para  él. 

— El  las  aceptó  así,  señor  coronel,  y  creo  que  es 
mayor  de  edad. 

— Sí,  pero  el  contrato  está  hecho  en  español,  y  su 
colono  no  habla  ni  lee  más  que  en  italiano. 

— Se  lo  traduje  antes  de  firmar. 

— j  Cómo  habrá  sido  la  traducción ! 
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visitaba  la  familia  de    Corinto,  enterándose   de    todos 
los  sucesos  é  interviniendo  en  ellos. 

D.  Gaspar  se  presentó  en  la  colonia  con  un  es- 
cribiente del  juzgado  intimando  a  Corinto  el  fiel 
cumplimiento  del  contrato  escrito.  Corinto  no  hizo 
caso  de  la  intimación  y  siguió  cortando  maderas 
hasta  tomar  la  parte  que  como  socio  le  corres- 
pondía. 

En  ese  viaje,  D.  Gaspar  comunicó  á  Olimpia,  que 
si  no  era  complaciente  con  él,  traería  fuerza  armada, 
y  llevaría  á  su  marido  y  á  sus  cuñados  presos;  si 
accedía  á  sus  pretensiones,  ninguna  persona  de  su 
familia  sería  molestada  y  ella  y  su  hija,  tendrían  to- 
do el  dinero  y  comodidades  que  ambicionasen,  á  cuyo 
efecto,  las  haría  trasladar  al  pueblo  donde  iría  Co- 
rinto á  visitarlas  cuando  quisiese. 

Ante  la  amenaza  de  ver  á  su  esposo  y  á  sus  cu- 
ñados presos,  quedando  ella  sola  con  su  hija  en  el 
desierto,  ó  tener  que  faltar  á  sus  deberes,  resolvía 
decirle  á  su  marido  lo  que  hasta  entonces  había  ca- 
llado por  prudencia,  para  matar  de  un  golpe  las  es- 
peranzas de  D.   Gaspar. 

Corinto  hablaba  largamente  con  Alexandri  cada 
vez  que  éste  venía  á  la  colonia,  y  reconociendo  los 
nobles  y  amistosos  sentimientos  del  joven,  seguía  sus 
consejos  al  pié  de  la  letra. 

Los  hermanos  de  Corinto,  Olimpia  y  la  misma  Ce- 
fisa,  estimaban  á  Alexandri,  por  su  conducta  cariñosa 
hacia  ellos. 

Cuando  D.  Gaspar  se  vio  desobedecido  por  Corinto 
y  desengañado  definitivamente  por  Olimpia,  pidió  el 
auxilio  de  la  fuerza  armada  para  arrojarlos  á  todos 
de  la  colonia;  uero  el  Gobernador  militar,  enterado 
de  estos  pormenores  por  Alexandri,  se  limitó  á  pedir 
la  vista  del  contrato. 

— rPor  qué  no  puso  V.  su  apellido  en  este  docu- 
mento, señor  D.  Gaspar?    preguntó  el   coronel. 

— Ahí  está,  seííor  coronel;  no  uso    más  que  la  ini- 
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cial  de  mi  apellido  y  el  nombre  entero,  como  lo  hacía 
mi  padre,  que  era  italiano. 

— ¿Qué  suma  de  dinero  le  dio  V.  á  su  colono  á 
cuenta  de  las  utilidades  de  diez  años? 

— Señor  coronel,  ese  es  asunto  particular  entre  el 
colono  y  yó. 

— Siendo  así,  arréglense  Vds.  particularmente;  la 
fuerza  que  tengo  á  mis  órdenes  no  puede  mezclarse 
en  esca  clase  de  cuestiones. 

— No  quiere  obedecerme  el  picaro  gringo. 

— Obedézcale  V.  á  él. 

— Señor  coronel,  yo  creo  que  usía  tiene  él  deber 
de  amparar  los  intereses  de  los  vecinos  de  su  juris- 
dición  militar.... 

— Sí,  señor,  y  de  meter  en  el  calabozo  á  los  pica- 
ros y  deslenguados. 

— Pido  disculpa  al  señor  coronel;  no  he  creido  fal- 
tarle al  respeto. 

— Está  disculpado. 

— Al  verme  sin  el  amparo  de  usía  no  sé  como  arre- 
glar mis  asuntos. 

— V.  me  ha  dicho  que  son  particulares.... 

— Es  verdad,  pero  particularmente,  solo  puedo  ha- 
cer valer  mis  derechos  con  el  rewolver. 

— Tenga  mucho  cuidado  !...  A  los  asesinos  los  trato 
yó  como  merecen. 

— Señor  coronel,  no  me  doy  cuenta  de  mi  situación. 
Usía  me  ha  dicho  que  á  este  contrato  le  falta  mi 
apellido;  lo  firmaré  de  nuevo,  si  es  necesario. 

— De  nada  le  servirla  á  su  colono.  Las  estipulacio- 
nes que  están  ahí  escritas,  son  onerosas  y  tiránicas 
para  él. 

— El  las  aceptó  así,  señor  coronel,  y  creo  que  es 
mayor  de  edad. 

— Sí,  pero  el  contrato  está  hecho  en  español,  y  su 
colono  no  habla  ni  lee   más  que  en  italiano. 

— Se  lo  traduje  antes  de  firmar. 

— j  Cómo  habrá  sido  la  traducción! 
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— Veo  que  usía  está  mal  impresionado,  y  presumo 
de  que  lado  viene  la  intriga.  „ 

— No  entiendo  yó  de  intrigas,  señor  Gaspar.  Cum- 
pla V.  sus  deberes  de  hombre  honrado,  y  nunca 
hallará  intriga  que  le  perjudique.  ¿Qué  pensaría  V., 
si  cuando  su  p^-dre  vino  de  Italia  hubiese  hallado  un 
capitalista  que  le  hiciese  la  travesura,  que  le  hace  V, 
á  esa  pobre  familia? 

— No  sé  cuales  pueden  ser  mis  travesuras,  vSoy 
dueño  de  mi  propiedad  y  de  mi  bolsillo,  y  sobre  esas 
dos  cosas  basé  un  negocio  honesto. 

— D.  Gaspar,  estoy  ocupado;  si  no  se  le  ofrece 
o-tra  cosa... 

—No  vale  la  pena  de  ser  propietario  en  mi  tierra, 
si  para  defender  la  propiedad,  hallamos  tantas  difi- 
cultades. 

— Hasta  la  vista,  señor,    dijo    el  coronel,    dando  la 
espalda  á  D.  Gaspar. 
— Para  servir  á  usía. 

D.  Gaspar  comprendió  perfectamente,  quién  había 
informado  al  coronel:    Era  Alexandri. 

¿Por  qué  aquél  joven  que  también  le  servía,  antes 
de  conocer  á  Corinto,  se  declaraba  su  enemigo?  ¿Es- 
taría prendado  de  Olimpia? 

Recordaba  que  hablando  de  la  familia  italiana,  ha- 
bía dicho:  al  joven,  que  la  madre  y  la  hija  serían  sus 
concubinas.    ¿Tendría  Alexandri  interés  en  elks.? 

D.  Gaspar  juró  en  ese  momento  exterminar  al  peón 
y  á  la  familia  de  Olimpia,  con  excepción  de  ella  y 
de  su  hija. 

El  odio,  los  celos,  el  desordenado  apetito  de  pla- 
ceres, y  el  despecho  de  verse  defraudado  en  sus  es- 
peranzas de  presión  militar,  le  enfurecían.  El  coronel 
mismo,  no  se  vería  libre  de  los  proyectos  de  vengan- 
za que  forjaba  D.  Gaspar. 

Olimpia,  como  lo  había  pensado,  informó  á  su  ma- 
rido de  las  pretensiones  del  patrón,  explicándole  las 
ra^omes  que  le  habían  impedido   decírselo  antes. 
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Corinto  acababa  de  ser  tocado  en  la  fibra  más  sen- 
sible. Se  sentía  capaz  de  afrontar,  hasta  el  martirio, 
pero  nunca  la  traición  de  Olimpia.  Sabía  que  era 
honrada,  pero  preso  él  y  sus  hermanos,  y  expuesta 
ella  á  morir  de  desesperación  ó  deshonrarse...  quién 
podía  preveer  lo  que  elegiría...? 

¿Y  qué  sería  de  su  hija,  si  las  amenazas  de  D.  Gas- 
par se  cumplian? 

No  le  quedaba  más  protector  que  el  joven  Alexan- 
dri,  y  la  edad  y  la  posición  de  éste,  no  eran  para 
inspirar  confianza. 

Lo  único  que  aún  consolaba  á  Corinto,  era,  que  la 
fuerza  armada  no  parecía. 

Cucndo  volvió  Alexandri  á  la  colonia,  Corinto  ie 
informó  de  las  revelaciones  de  su  mujer,  y  el  joven 
contestó  sonriendo: 

— No  es  eso  solo.  D.  Gaspar  quiere  á  la  madre  y 
á  la  hija,  con  el  mismo  fin;  pero....,  ¿para  qué  ando 
yó  en  el  mundo? 

Corinto  se  aterró;  no  pudo  pronunciar  una  palabra. 

—  No  tenga  cuidado,  paisano.  Por  lo  pronto,  el  co- 
ronel lo  echó  de  su  despacho,  negándole  el  auxilio 
de  la  fuerza  armada  y  diciéndole,  con  m^ucha  suavi- 
dad, que  era  un  canalla. 

Al  verse  así  tratado,  dijo  que  liarla  r.so  de  su  re- 
v/olver,  y  como  pudiera  tentarle  el  diablo^  el  coronel 
me  encargó,  que  toda  vez  que  D.  Gaspar  venga  á  la 
colonia,  esté  yó  aquí.  -  .  - 

—  ¡  Ah !  estrangularía  yó  á  diez  como  él,  si  no  te- 
miese dejar  mi  familia  abandonada,  contestó  Corinto 
cerrando  los  puños. 

— Paisano,  V.  no  debe  comprometerse.  Déjemelo  á 
mí,  que  soy  solo,  y  tengo  ganas  de  bailar  una  ta- 
rantela con  él.  .  í 

Los  hermanos  de  Corinto  le  pedian  que  les  permi- 
tiera concluir  con  un  enemigo  que  tanto  darño  les 
hacía. 

— rk),    muchachos,    no,  decía    Alexandri,  Vds.    no 
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conocen  á  nadie.  Se  verían  perdidos,  porque  no  hay- 
muerte  bien  hecha:  este  trahajito  corre  por  mi  cuenta  . 

Alexandri  ganaba  terreno  en  el  afecto  de  la  fa- 
milia. 

Censa  parecía  indiferente:  no  conocía  la  clase  de 
interés  que  podía  inspirar  y  trataba  al  joven  con 
la  misma  sencillez  que  á  sus  tios.  Alexandri  no  decía 
una  palabra  á  la  niña.  La  miraba  embebido  y  pro- 
yectaba hacer  grandes  servicios  á  la  fam.ilia,  esperando 
que  el  tiem.po  revelase  á  Cefisa  la  existencia  de 
afectos  que  llenan  y  turban  el  cerebro  del  que  los 
siente. 

— Un  cariño  ganado  con  el  sacrificio  y  la  pruden- 
cia, no  se  pierde  nunca,   pensaba  Alexandri. 


D.  Gaspar  dejó  quieta  la  familia  de  Corinto  y  se 
dirijió  á  Buenos  Aires,  en  busca  de  influencias  para 
obtener  un  cambio  en  la  actitud  del  coronel. 

Llevaba  una  exposición  firmada  por  vecinos  poco 
caracterizados,  contraria  al  jefe  de  las  fuerzas.  Entre 
esas  firmas  figuraban  algunas  de  personas  bien  re- 
putadas, porque  en  los  pequeños  centros  de  población, 
las  miserias  no  respetan  ni  á  los  buenos. 

La  exposición  iba  dirigida  al  GobiernO;,  pidiéndole 
el  relevo  del  jefe  de  las  fuerzas. 

Si  D.  Gaspar  obtenía  buenas  recomendaciones  para 
el  coronel;,  no  presentaba  la  petición,  y  si  no  las  ob- 
tenía,  la  presentaba.  ; 

D.  Gaspar  sabía  que  mientras  el  jefe  asumiese  la 
honrada  y  enérgica  actitud  que  había  asumido,  sus 
proyectos  no  alcanzarían  realización.  ■■ 

La  primera  batalla  era  necesario  librarla  contra  el 
jefe;  derrotado  éste,  le  quedaba  el  campo  libre. 

Llegó  á  Buenos  Aires,  puso  en  juego  todos  sus 
recursos,  y  no  halló  las  recomendaciones  que  buscaba 

Se  apersonó  al  director  de  un  diario,  quien  acogió, 
con  interés  la  solicitud  que   llevaba.   Supo  que  había 
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otro  coronel  que  deseaba  reemplazar  al  que  estaba 
de  servicio  en  el  Chaco,  y  le  interesó  en  su  cau- 
sa. Con  estos  dos  elementos,  empezó  la  campaña 
D.  Gafrpar. 

En  la  petición  se  hablaba  de  fusilamiento  de  indios, 
de  robo  de  raciones,  del  trabajo  de  los  soldados  en 
el  corte  de  maderas  á  beneficio  del  jefe,  de  atropellos 
á  la  propiedad  }'■  falta  de  consideraciones  hacia  el 
vecindario. 

Nada  de  esto  era  cierto.  El  coronel  era  un  raro 
ejemplo  de  moderación,  un  hombre  digno  y  honrado; 
pero  tanto  dijo  el  diario  que  se  hizo  cargo  de  las 
denuncias,  y  tanto  influyó  el  jefe  que  desea.ba  reem- 
plazar al  calumniado,  que  el  gobierno  mandó  levantar 
un  sumario. 

El  sum.ariante  llegó  al  Chaco  acompañado  3'  obse- 
quiado por  D.  (xaspár;  se  alojó  en  la  casa  de  él.  Le 
presentó  á  las  primeras  familias  que  había  en  la  lo- 
calidad, y  hasta  le  buscaba  instrumentos  de  placer 
carnal. 

El  segundo  jefe  de  la  fuerza  se  encargó  del  mando, 
por  orden  del  g"obierno,  mientras  se  concluía  el  su- 
mario. 

Era  un  noble  oficial,  incaoaz  de  malas  acciones. 
Las  preguntas  capciosas  del  oficial  sumariante  y  las 
adulaciones  de  D.  Gaspar,  se  estrellaron  en  la  recti- 
tud y  el  honor  del  jefe  interino. 

D  Gaspar  vio  su  causa  mal  parada.  Algunos  de 
los  firmantes  en  la  denuncia  negaron  la  firma,  y  otros 
se  declararon  engañados  por  D.  Gaspar. 

Apesar  de  la  complicidad  del  oficial  sumariante, 
la  inocencia  del  coronel  resaltó,  y  D.  Gaspar  aban> 
donó  el  pueblo  antes  de  concluirse  el  sumario. 

Tomó  á  su  servicio  un  bandido,  y  se  fué  á  la  colonia. 

Pensaba  apoderarse  de  Olimpia  aunque  para  efec- 
tuarlo fuese  necesario  asesinar  á  los  tres  hombres. 

Llegaron.  D.  Gaspar  entró  al  rancho;  el  acompa- 
ñante se  quedó  en  acecho. 
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En  esta  posición  le  sorprendió  Alexandri,  le  puso 
un  rewolver  al  pecho  y  lo  desarmó,  ordenándole  que 
montase  á  caballo  y  se  fuese,  si  no  quería  morir. 

El  bandido  obedeció. 

Esta  escena  pasó,  sin  ser  vista  por  los  de  adentro. 

Alexandri  entró  y  se  sentó. 

D.  Gaspar  lo  miró  con  desconfianza;  pero  como  se 
creía  acompañado,  siguió  hablando  al  colono  de  este 
modo: 

— Tengo  orden  del  jefe  interino  de  las  fuerzas,  de 
llevar  á  V.  y  á  sus  hermanos  al  pueblo,  á  fin  de 
concluir  de  arreglar  nuestros  asuntos.  Estoy  cansado 
de  sus  robos.  ¡.         - 

— Yo  no  he  robado  á  nadie.  Dispuse  de  algunas 
maderas  cortadas,  para  atender  á  las  necesidades  de 
mi  familia,  y  á  cuenta  de  la  pal'te  que  me  toca. 

— A  V.  no  le  toca  nada.  El  juez  decidirá  lo  que 
ha  de  hacer.  .  ' 

Alexandri  que  se  había  sentado  cerca  de  D.  Gas- 
par, hizo  señas  á  Corinto,  para  que  se  negase  á  salir 
de  su  casa.  . 

—Para  arreglar  nuestros  negocios  no  necesito  salir 
de  aquí. 

—  De  todos  modos  irá  conmigo,    quiera   ó  nó. 

— Y  Quién  me  obligará  á  ir  donde  no  quiero? 

— Yó.'  .       .  , 

— Haga  la  prueba. 

D.  Gaspar  se  levantó,  y  dirigiéndose  á  la  puerta, 
llamó   á  su  acompañante. 

Alexandri  le  seguía. 

— Por  qué  me  anda*  siguiendo  vos?  le  preguntó. 

Yo  »o  sigo  á  V.;  voy  hacia  -donde  me  dá  la 
gana. 

En  este  momento  llegaron  del  campo  los  dos  her- 
manos de  Corinto. 

—¿Dónde  está  mi  asistente?  preguntó  D.  Gaspar. 

— Mu}'  lejos  de  aquí.  Le  despaché  yo,  contestó  son- 
riendo Alexandri. 
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— Ah  !  canalla !  Bribón  !  Hace  tiempos  que  juré  ma- 
tarte, dijo  D.  Gaspar  sacando  un  rewolver  y  apun- 
tando al  joven.  Los  hermanos  de  Corinto  se  precipi- 
taron sobre  el  malhechor  y  le  quitaron  el  rewolver. 

Alexandri  les  rogó  que  le  devolvieran  el  arma. 

D.  Gaspar  se  veia  perdido,  pero  el  odio  le  cegaba 
y  tiró  á  Alexandri  una  feroz  puñalada. 

El  joven  dio  un  paso  á  la  derecha  y  con  el  cabo 
del  rebenque  golpeó  con  tanta  fuerza  la  nuca  de  su 
contrario,  que  le  hizo  caer  sin  sentido,  y  antes  de  que 
se  levantara  le  arrebató  el  puñal. 

— ¡Asesinos  !  Se  han  complotado  para  matarme.  Ya 
verán  quien  soy  yo,  gritaba  D.  Gaspar,  saliendo  del 
rancho. 

Alexandri  se  disponía  á  seguirle  pero  Corinto  y 
sus  hermanos  se  lo  impidieron. 

— ¡Dios  mió!  decia  Olimpia,  esto  no  es  vivir. 

Aquellos  desdichados  maldecían  la  hora  en  que  se 
embarcaran  para  América. 

— ¿De  que  sirven  las  perspectivas  de  fortuna  si  se 
han  de  ver  al  través  de  tantos  desagrados?  decía 
Corinto. 

— No  se  aflija  paisano.  Siga  cortando  y  vendiendo 
maderas,  mientras  voy  al  pueblo  y  vuelvo.  Quiero 
contarle  al  coronel  lo  que  sucedió,  y  ya  verán  Vds. 
como  él  pone  término  á  todo  esto.  Es  un  buen  hom- 
bre, amigo  de  los  extranjeros  y  de  la  justicia. 

Le  oi  decir  muchas  veces,  que  para  que  su    patria 
sea  grande  y  feliz,  es  necesario  que  el    extranjero  se 
encuentre  aquí  como  en  su  casa;  que  en  esta  gober 
nación  no  se  ha  de  explotar  á  ningún  imigrante  mien- 
tras él  tenga  mando. 

Es  un  excelente  sujeto;  cuando  venga  aquí  se  con- 
vencerán escuchándole,  pues  también  él  habla  italiano. 

— ¡  Habla  italiano  !  Entonces  han  mandado  de  agentJfr 
á  Europa,  el  único  argentino  que  no  conoce  nuestro 
idioma!  dijo  Corinto  admirado. 

—  He  oido  decir  que  esos  agentes   se    mandan  por 
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influencia,  para  que  paseen  y  se  hagan  ricos,  contestó 
Alexandri, 

— ¡Oh!  Dios  mió!  esclaraó  Corinto,  esos  Agentes 
harán  más  mal  que  bien. 

De  eso  no  entiendo  yo;  son  cosas  de  los  gobiernos, 
dijo  Alexandri.  Lo  único  que  sé  es,  que  mientras  tenr 
gamos  de  gefe  a,l  coronel,  los  que  trabajamos  en  el 
Chaco  no  tenemos  nada  que  temer. 


Alexandri  salió  de  la  colonia  con  dirección  al  pue- 
blo. Allí  SUDO  como  se  hizo  el  sumario  v  el  resultado 
que  se  esperaba  de  él. 

Visitó  al  jefe  interino  y  le  hizo  la  exacta  relación 
de  lo  que  había  visto  en  ia  colonia. 

El  carácter  del  segundo  jefe  era  más  duro  que  el 
del  coronel,  así  que  en  vista  de  lo  que  Alexandri  le 
decia,  hizo  llamar  á  D.  Gaspar  y  le  increpó  dura- 
mente su  proceder,  ofreciendo  remacharle  una  barra 
de   grillos  si  andaba  maleando . 

— Pero  señor,  yo  que  fui  desarmado  y  maltratado; 
que  tuve  que  huir  para,  librarme  de  una  muerte  se- 
gura, me  presento  ante  usia  y  me  amenaza  con  una 
barra  de  grillos.  El  señor  jefe  dá  más  crédito  á  los 
que  han  querido  matarme,  que  son  unos  italianos 
bandoleros,  capitaneados  por  otro  italiano  que  fué  mi 
peón,  que  á  mí;,  que  soy  argentino  y  afincado. 

— Le  conozco  á  V.  bien;  trate  de  no  ser  imperti- 
nente. Hemos  concluido;  retírese. 

— Está  muy  bien,  me  retiraré  contestó  D.  (jaspar 
con  mal  disimulado  despecho.  '• 

Mientras  esto  ocurría  en  el  pueblo,  Corinto  propo- 
nía á  su  familia  retirarse  de  la  colonia.  Sabía  la  di- 
rección que  debía  tomar  para  llegar  al  pueblo. 

En  medio  de  este  proyecto,  le  asaltó  el  temor  á  la 
influencia  de  D.  Gaspar.  Si  abandonaba  la  colonia, 
tal  vez  le  perseguiría.    El  contrato    estaba  firmado  y 
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'   las  autoridades   'harían    poco     caso    de   un  pobre  ex- 
tranjero, 

Corinto  empezó  á  sentir  odio  contra  el  país,  sin 
acordarse  de  que  era  un  hombre  so] o  el  causante  de 
sus  desdichas,  y  de  que  tenía  á  su  favor  el  franco  y 
decidido  amparo  de  Alexandri,  que  apesar  de  su  ju- 
ventud 3^  humilde  posición,  le  era  de  suma  utilidad. 
Olvidaba  tam.bien^  que.  el  jefe  de  la  tropa  le  prote- 
■  gia^  sin  lu  cual  su  desgracia  hubiern.  sido  un  hecho 
/  irremediable. 

Los  jóvenes  Alfeo,  entusiastas  para  aborrecer  como 
para  amar,  también  maldecían  la  América,  en  la  que 
habían  cifrado  sus  mayores  y  más  risueñas  esperan- 
zas ai  salir  de  Italia.  Hacían  responsable  á  un  Con- 
tinente de  las  infamias  cometidas  por  uno  solo  de 
sus  habitantes.  Así  puede  torcer  el  criterio  de  la  gen- 
te más  honrada  un  hecho  mal  interpretado. 

Aquella  familia  sentía  nacer  el  deseo  de  volver  á 
su  país,  pero  no  con  las  manos  vacías;  era  nei-esario 
proceder  sin  escrúpulos  y  atesorar  dinero  de  cual- 
quier modo. 

Corinto  se  trasformaba;  su  honradez  3'  sanos  pro- 
pósitos desaparecían  ante  los  dolores  de  su  situación, 

Cefisa  era  ya  una  mujer;  había  perdido  todas  las 
ingenuidades  de  la  niñez,  y  hacia  algún  tiempo  que 
se  aburría  en  apuella  soledad. 

Ya  sabia  que  era  hermosa  y  que  los  hombres  bus- 
can la  belleza  femenina. 

Las  conversaciones  que  oyó,  respecto  á  las  inten- 
ciones de  D.  Gaspar,  despertaron  á  la  joven  de  los  del- 
ces  é  inocentes  sueños  de  su  infancia. 

Para  €;lla,  D.  Gaspar,  desde  que  supo  que  la  quería, 
•  no  era  aborrecible;    sino  joven,  rico  y  no  mal  parecido, 

— Si  mi  padre  se  casó  con  mi  madre  ¿porqué  no 
puede  D.  Gaspar  casarse  conmigo? 

Tales  eran  las  reflexiones  que  se  le  ocurrían  á  la 
infeliz  muchacha. 
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Alexandri  reapareció  en  la  colonia  y  contó  todo  lo 
que  habia  occurrido  en  el  pueblo. 

Dijo  que  el  sumario  habia  sido  examinado  por  el 
Gobierno,  y  que  en  vista  de  no  resultar  nada  malo 
contra  el  coronel,  éste  habia  sido  repuesto  en  su  em- 
pleo. 

Que  no  quedaba  esperanza  ninguna  para  el  intri- 
gante D.  Gaspar. 

La  familia  Alfeo  se  regocijó  con  estas  noticias. 

Entretanto  D.  Gaspar  volvía  las  miradas  á  otro  lado . 

Necesitaba  apoderarse  de  Olimpia  y  de  su  hija  y 
para  el  efecto  cambió  de  táctica. 

Se  dirigió  á  la  colonia,  trató  amablemente  á  todos 
sus  colonos  y  dijo  á  Corinto  que  dispupsiera  del  dinero 
que  necesitaba,  poniendo  sobre  la  m.esa  un  paquete 
de  mil  pesos  moneda  nacional. 

Los  hermanos  de  Corinto  estaban  admirados  de  un 
cambio  tan  repentino. 

D.  Gaspar  se  había  reformado,  ha.sta  con  Alexandri, 
á  quien  pidió  que  volviera  a  ponerse  á  su  servicio. 

El  joven  rehusó. 

D.  Gaspar  dirigió  palabras  atenciosas  á  Olimpia  y 
á  su  hija  y  se  retiró  de  la  colonia  diciendo  á  Co- 
rinto ,  que  toda  vez  que  necesitase  dinero  le  es- 
cribiese ó  fuese  él  mismo  á  traerlo.  Le  ofreció 
mandarle  seis  caballos  para  el  servicio,  oosa  que 
hasta  entonces  no  había  hecho. 

En  cuanto  á  las  maderas  vendidas  por  Corinto.  Don 
Gaspar  dijo  á  éste,  que  le  daría  recibo  del  importe 
como  si  el  dinero  hubiera  sido  recibido  por  él. 

Los  caballos  que  habia  prometido  los  remitió,  y  al 
mismo  tiempo,  una  abundante  provisión  de  harina, 
arroz,  tabaco  y  vino. 

Mandó  á  Olimpia  una  pieza  de  género  para  vestido 
y  otra  pieza  de  vistosa  tela  para  Cefisa. 

Corinto  estaba  encantado  de  su  patrón,  llegó  ha,sta 
dudar  de  las  confidencias  que  le  hicieran  su  mujer  y 
Alexandri. 
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— Le  han  tomado  odio,  y  han  creído  ver  malas  in- 
tenciones donde  no  las  hay.  Él  no  se  detiene  aquí 
¿cómo  puede  pensar  en  esas  cosas? 

Así  cambia  la-  más  débil  esperanza  de  fortuna  el 
pensamiento  de  los  hombres.  El  que  es  feliz  es  con- 
fiado ;  la  desconfianza  es  la  compañera  inseparable  de 
la  miseria  y  la  desgracia. 

Cefisa  recibió  con  alegria  el  género;  Olimpia  se  negó 
á  emplearlo. 

Alexandri  notaba  que  á  la  niña  no  le  era  desa- 
gradable D.  Gaspar,  y  se  propuso  conocer  hasta  donde 
llegaban  sus  impresiones. 

En  uno  de  sus  viajes  al  pueblo  escribió  una  carta 
para  Cefisa,  en  nombre  de  D.  Gaspar;  en  esa  carta 
le  ofrecía  cuantas  comodidades  quisiera,  siempre  que 
ella  se  resolviese  á.  ser  complaciente  con  él. 

Alexandri  entregó  y  leyó  la  carta  á  Cefisa,  diciendo; 

— Me  dijo  que  le  contestes  por  mi  intermedio, 

— No  sé  escribir  ni  tengo  papel. 

— Yo  te  lo  traeré  y  escribiré  lo  que  me  dictes 

—¿Cuando? 

— Mañana. 

Cefisa  no  dijo  nada  á  sus  padres,  indicio  seguro  de 
que    aceptaba    lo    que  en  la  carta  se  le  proponía. 

Cuando  Cefisa  tuvo  lo  necesario  para  contestar,  se 
fué  al  bosque  con  Alexandri,  y  allí  ella  dictando  y 
él  escribiendo,  se  concluyó  la  carta  en  que  la  niña 
aceptaba  cuanto  D.  Gaspar  proponía. 

Alexandri  volvió  al  pueblo  y  de  allí  regresó  á  la 
colonia  diciendo  á  Cefisa,  que  le  mandaba  decir  Don 
Gaspar,  que  por  intermedio  de  él,  le  avisaría  cuando 
y  donde  se  debian  ver.  Entre  tanto  le  rogaba, 
que  si  iba  á  la  colonia,  lo  tratase  con  indiferencia  y 
que  no  se  le  acercase  por  ningún  motivo,  aunque  él 
mismo  la  llamase. 

Cefisa  guardó  la  carta  con  mucho  cuidado  y  dio 
soltura  á  su  fantasía,  j  Cuantas  grandezas  vio  pasar 
ante  su  imaginación!  ¡  Qué  lujo!  ¡Qué  fiestas! 
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Sus  padres  se  conformarían,  cuando  las  cosas  no 
tuviesen  remedio. 

Le  pediría  á  D.  Gaspar  que  la  llevase  á  Buenos 
Aires,   donde  ella  había   visto  tantas  cosas  bellas. 

— Saldré  de  la  miseria  y  la  soledad  de  esta  colo- 
nia, se  decia.  Seré  rica,  tendré  coches,  relojes  de  oro, 
collares  con  lindas  piedras,  vestidos  de  seda  como 
las  señoras  de  abordo,  y  sombreros  con  plumas  y  flo- 
res. Iré  á  los  bailes  y  á  los  paseos  y  me  veré  her- 
mosa en  grandes  espejos  de  marco  dorado. 

Me  pondré  botas  con    borlas    de    seda    y    enaguas 
llenas  de  ricos  festones. 
.  Tendré  casa,  ricas  ropas,  sirvientas,  relojes  por  todos 

lados  y Esta  cam.paña  inmer.sa  y  despobhida    me 

dá  miedo.  Cualquier  dia  nos  matan  los  indios  y  nos 
comen Yo  no  quiero  morir;  quiero  ser  gran  se- 
ñora  

Los  mareos  de  las  grandezas  se  apoderaban  de  la 
juventud  de  Cefisa. 


D.  Gaspar  continuaba,  siendo  el  homxbre  reformado 
y  generoso. 

Corinto  estaba  convencido,  de  que  su  "mujer  3^  Ale- 
xandri  se  habían  equivocado.  Estaba  decidido  visitar 
á  su  generoso  patrón  para  agradecerle  sus  beneficios. 

Tal  era  el  cambio  operado  en  el  ánimo  de  Corinto, 
cuando  D.  Gaspar  negociaba  con  un  lenguaraz  un^ 
invasión  á  la  colonia,  que  le  diese  por  resultado  la 
posesión  de  Olimpia  y  de  su  hija. 

En  dos  conferencias  que  tuvo  con  el  indio,  todo 
quedó  arreglado,  apesar  de  la  tacañería  de  D.  Gaspar. 

Alexandri  vio  que  Corinto  estaba  dominado  por 
los  regalos  y  que  sus  hermanos  seguíanla  misma  sen- 
da. De  Cefisa  no  podia  tener  dudas  después  de  la 
estratagem.a  de  la  carta.  No  le  quedaba  más  aliada 
que  Olimpia  y  á  ella  espuso  cuanto  sabia. 

Olimpia  se  sorprendió,  y    después    de  evidenciar  la 
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existencia    de    la    carta    denunciada    por    Alexandri  , 
avisó   todo  á  su  marido. 

Corinto  qnedó  convencido  del  pensamiento  criminal 
de  su  hija;  pero  la  manera  cómo  se  habia  escrito  la 
carta,  también  le  probaba  la  inocencia  de  D.  Gaspar. 

Llamó  á  su  hija  á  solas  y  la  reprendió  duramente. 

En  el  primer  momento  Cefisa  dijo  que  eran  impos- 
turas de  Alexandri  ;  pero  ante  la  carta  que  le  mostró 
su  padre,  confesó  de  plano  y  prometió  enmendarse. 

Desde  ese  dia  su  odio  contra  el  joven  no    recono- 
ció límites,  aunque  lo  disimulaba,  y  lejos  de    desistir, 
de  sus    proyectos,  se  adhirió  á  ellos  con  el  ardor  de 
sus  pocos  años. 

No  sabía  cómo,  ni  cuándo,  pero  estaba  decidida  á 
irse  con  D.   Gaspar  á  donde  él  quisiera. 

Corinto  afirmaba  más  la  resolución  de  su  hija,  con 
el  duro  trato  que  le  daba  y  la  continua  vigilancia 
que  sobre  ella  ejercía 

Alexandri  comprendió  que  se  había  enagenado  para 
siempre  el  cariño  de  la  niña,  y  hasta  el  de  Corinto; 
qjie  en  medio  de  sus  protestas  de  gratitud,  dejaba 
adivinar  que  empezaban  á  causarle  disgusto  las 
aficiosidades  del  joven. 

Alexandíri  pasaba  dias  enteros  en  el  bosque,  refles- 
cionando  en  la  imprudencia  de  su  proceder  y  bus- 
cando el  medio  de  enmendar  la  plana. 

Un  día,  al  oscurecer,  y  cuando  se  disponía  á  volver 
á  la  casa  de  Corinto,  vio  entre  el  bosque  un  indio, 
echado  de  barriga. 

Alexandri  se  ocultó. 

El  indio  se  puso  de  pié,  caminó  hasta  la  orilla  del 
bosque,  y  se  agazapó  mirando  fijamente  hacia  el 
rancho.  ^■' 

Cuando  más  atento  estaba,  Alexandri  se  acercó  á 
él  sin  ser  sentido,  le  cogió  del  pescuezo  con  una 
mano  y  poniéndole  con  la  otra  la  punta  del  cuchillo 
en  el  pecho,  le  preguntó  : 

— ¿Que  haces  aquí? 
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El  indio  sorprendido  no  pudo  hablar  al  principio  ; 
pero  las  palabras  de  Alexandri  lo  tranquilizaron. 

Se  internaron  en  el  bosque  y  el  lenguaraz  contó 
á  Alexandri,  que  había  convenido  con  D.  Gaspar  un 
ataque  á  la  población. 

Alexandri  hizo  comprender  al  indio  que  no  conocía 
las  personas  de  quien  se  trataba ;  que  había  entrado 
al  bosque  para  descansar  y  que  iba  de  paso  para  el 
Chaco  paraguayo. 

El  indio  se  alejó  convencido  de  lo  que  le  había 
dicho  Alejandri. 

El  joven  se  fué  inmediatamente  al  rancho  y  dijo 
á  Corlnto  reservadamente  lo  que  acabeba    de    saber. 

Corinto  se  sonrío  con  aire  de  duda  y  dijo: 

— Alexandri,  tu  le  tienes  odio  á  D.  Gaspar. 

— Paisano,  si  Vd.  lo  cree  así,  no  he  dicho  nada, 
contestó  el  joven,  y  no  habló  más  del  asunto. 

La  noche  en  que  debía  tener  lugar  el  asalto  pasó 
sin  novedad,  y  Corinto  se  mostró  serio  y  reservado 
con  Alexandri, 

A  la  siguiente  noche,  la  familia  fué  á  cenar,  sin 
que  Corinto  le  dijese  á  Alexandri,  como  acostum- 
braba : 

— Vamos  á  com.er. 

El  joven  ensilló  su  caballo  y  si  dirigió  al  busque, 
á  fin  de  dormir  allí  hasta  el  día  siguiente  en  que 
emprendería  su  viaje  al  pueblo,  para  no  volver  á  la 
colonia. 

De  toda  aquella  familia,  que  tantos  servicios  le 
debía,  solo  Olimpia  sintió  su  ausencia. 

A  las  nueve  de  la  noche  las  puertas  del  rancho 
estaban  cerradas.  A  esa  misma  hora  vio  Alexandri 
llegar  alguno*  ginetes  y  rodear  la  casa. 

Uno  de  ellos  se  detuvo  á  pocos  pasos  de  la  puerta 
y  espoleando  su  caballo,  hizo  chocar  los  pechos  del 
bruto  contra  la  débii  madera.  La  puerta  se  abrió  de 
par  en  par.  " 
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Inmediatamente  se  oyeron  los  gritos  de  la  familia 
Alfeo,  y  el  rumor   de    una.    lucha    desesparada. 

Corinto  y  sus  hermanos  se  batían  ya  fuera  de  la  casa. 

Alexandri  se  disponía  á  ir  en  auxilio  de  ellos, 
cuando  vio  correr  dos  bultos  blancos  en  dirección  al 
lugar  donde  él  estaba. 

Los  combatientes  peleaban  detrás  de  la  casa. 

— Por  aquí,  Olimpia,  dijo  Alexandri  en  voz  baja, 
cuando  la  madre  y  la  hija  entraron  al    bosque. 

Las  guió  hacia  una  barranca  que  formaba  el  rio. 
las  hizo  descender  hasta  la  orilla  del  agua,  las  tapó 
con  su  poncho  de  paño,  recomendándoles  mucho  si- 
lencio, y  éi  volvió  á  buscar  su  caballo. 

La  lucha  había  cesado  por  falta  de  resistencia ;  los 
hermanos  Alfeo  estaban  fuera  de  combate. 

Unos  cuantos  caballos  sueltos  atestiguaban  la  muerte 
de  sus  ginetes. 

Alexandri  montó  á  caballo  y  se  dirigió  al  rancho, 
pero  apenas  había  marchado  veinte  metros,  cuando 
apercibió  tres  ginetes  recorriendo  el  campo,  como  si 
buscaran  alguna  cosa. 

Alexandri  volvió  de  nuevo  al  bosque  sin  sev^  visto 
y  se  puso  á  abservar. 

Los  ginetes  pasaron  muy  cerca  de  él  y  pudo  reco- 
nocer al  que  iba  delante  jurando  y  maldiciendo ;  era 
D.  Gaspar. 

Entraron  al  fin  al  bosque.  Alexandri  se  dirigió  á 
la  barranca,  se  echó  de  bruces    y   dijo' :     _ 

— Las  buscan ;  mucho  silencio. 

— ¿Y  Corinto?  preguntó  Olimpia. 

— No  se  nada.  Tuve  que  ocultarme;  D.  Gaspar  es  el 
que  capitanea  á  los  indios. 

Al  oír  pronunciar  el  nombre  de  D.  Gaspar,  Cefisa 
sacó  la  cabeza  de  abajo  del  poncho. 

Había  pasado  una  hora  cuando  Alexandri  reco- 
menzó á  esplorar  el  bosque. 

Recorrió  la  distancia  que  le  separaba  de  la  orilla, 
miró  hacia  el  rancho  y  no  vio  nada. 
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No  se  sentía  niriíjun  ruido. 

Marchando  con  mucha  cautela  so  acercó  á  la  casa. 

Distinguió  tres  bultos  blancos,  en  medio  de  otros 
bultos,   que  parecían  indios. 

Se  acercó  más  y  sin-Jó  gemidos.  Entonces  se  de- 
tuvo, observó  con  cuidado  y  el  silencio  le  indicó  que 
los  asaltantes  se  habían  ido. 

Cargó  con  Corinto  primero  y  con  sus  hermanos  des- 
pués. Los  llevó  á  sus  camas,  les  tapó  y  volvió  al 
bosque  en  busca  de  las  dos  mujeres. 

El  día  empezaba  á  dibujarse  en  las  puntas  de  los 
árboles,  cuando  Alexandri  llevó  las  mujeres  al  rancho. 
Montó  en  seguida  á  caballo  y  se  dirigió  apresurada- 
mente al  pueblo. 

Cuando  llegó,  ya  estaba  repuesto  el  coronel,  y  le 
comunicó  lo  ocurrido. 

El  Jefe  mandó  llamar  D.  Gaspar,  y  un  sirviente  de 
éste,  contestó  que  el  patrón  no  estaba  en  casa;  que 
había  salido  antes  del  amanecer  del  dia  anterior,  y 
que  aún  no  había  vuelto. 

El  coronel  se  dirigió  á  la  colonia,  acompañado  del 
médico  y  diez  hombres,  Alexandri  precedió  al  corcnel 
con  cuatro  horas  de  tiempo. 

El  joven  llegó  al  oscurecer  á  la  colonia  cuando  ya 
Olimpia  y  su  hija  habían  sido  arrebatadas  del  rancho. 

Alexandri  buscó  el  rastro  de  los  caballos  para  co- 
nocer el  rumbo  que  llevaban  los  raptores. 

En  dirección  al  bosque  se  distinguían  pisadas  de 
personas,  casi  paralelas  á  la  senda  que  dejó  él  tra- 
zada, al  volver  con  las  dos  mujeres  la  noche  an- 
terior. 

Penetró  en  el  bosque.  El  rastro  iba  en  dirección 
opuesta  á  la  corriente  del  rio. 

Después  de  una  hora  de  acelerado  rastreo,  vio  á 
larga  distancia,  cuatro  personas;  una  á  caballo  y  tres 
a  pie. 

Los  que  estaban  á  pié  eran :  D.  Gaspar,  Olimpia  y 
su  hija;  el  ginete  era  el  lenguaraz. 
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Alexandri  siguió  caminando  ocultamente  hasta  ha- 
llarse paralelamente  al  grupo. 

Cuando  enfrentó  á  D,  Gaspar,  que  estaba  cuatro  ó 
cinco  pasos  retirado  de  las  mujeres,  hablando  con  el 
lenguaraz;  Alexandri  sacó  el  rewolver,  apuntó,  hizo 
fuego  y  D.  Gaspar  cayó. 

A  la  detonación,  el  indio  rebenqueó  su  caballo  para 
huir;  pero  un  segundo  tiro  hizo  rodar  al  bruto. 

Alexandri  se  precipitó,,  sobre  el  indio,  le  desarmó  y 
le  ató.  El  lenguaraz  no  estaba  herido,  la  bala  se 
había  hundido  en  el  toráx  del   caballo. 

D.  Gaspar  se  revolcaba  en  el  suelo,  sin  poderse 
levantar;  tenía  el  fémur  roto-  por  la  bala. 

Olimpia  abrazó  á  Alexandri,  y  Cefisa  quería  atender 
á  D.  Gaspar. 

El  joven  no  se  explicaba  la  extraña  manera  de 
pensar  de  aquella  niña.  Lo  que  estaba  viendo  le  pa- 
recía imposible,  y  hasta  se  preguntaba,  si  ella  y 
D.  Gaspar  no  habrían  tenido  alguna  entrevista  á  solas. 

No  pensaba,  que  él  mismo  había  despertado  en 
ella,  pasiones  que  estaban  dormidas. 

Con  las  cartas  que  fraguó,  hizo  mucho  más  en  fa- 
vor de  D.  Gaspar,  que  lo  que  el  mismo  interesado 
hubiera  podido  hacer. 

Alexandri  se  alejó  con  las  dos  mujeres,  dejando 
el  indio  atado  y  á  D.  Gaspar  herido. 

Cuando  llegaron  á  la  casa,  recien  se  divisaba  á 
mucha  distancia,  el  grupo  que  acompañaba  al  coronel. 

Olimpia  contó,  que  al  ir  ellas  á  traer  agua,  cruza- 
ban D.  Gaspar  y  el  indio  para  el  pueblo.  Al  verlas, 
se  dirigieron  á  ellas  á  escape,  no  dándoles  tiempo 
para  encerrarse  y  obligándolas  á  marchar  hasta  el 
punto  donde  las  halló  Alexandri.  Allí  D.  Gaspar 
arreglaba  cuentas  con  el  indio,  para  enseguida  que- 
darse solo  con  ellas.  : 

Corinto  y  sus  hermanos  estaban  mal  heridos;  pero 
Olimpite.  esperaba  que  los  salvara  el  médico,  cuya 
visita  le  anunciara  Alexandri. 
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Cuando  llegó  el  coronel,  mandó  en  busca  de  D.  Gas- 
par y  el  indio,  pero  habían  huido,  y  por  más  que  se 
les  buscó  no  se  pudo  dar  con  ellos. 


En  cuanto  Alexandri  se  alejó  con  las  dos  mujeres, 
D.  Gaspar  se  fué  arrastrando  hasta  donde  estaba  el 
indio,  y  después. de  haberle  desatado,  se  ocultaron 
juntos. 

Los  heridos  fueron  reconocidos  por  el  médico.  ^ 

Las  heridas  no  eran  mortales,  pero  eran  tantas, 
que  no  tenían  un  espacio  de  veinte  centímetros  en 
el  cuerpo,  sin  estar  lesionado. 

El  corone]  ordenó  una  batida  en  todo  el  bosque, 
sin  hallar  vestigio  de  la  existencia  de  un    hombre. 

Alexandri  fué  muy  felicitado  por  su  actitud  pru- 
dente y  valerosa  y  á  su  cargo  dejó  tres  soldados  el 
coronel  al  retirarse.  : 

Los  cuidados  del  médico  pusieron  á  los  enfermos 
fuera  de  peligro. 

Corinto  no  conocía  aún  como  se  habían  salvado  su 
mujer  y  su  hija;  su  estado  no  permitía  hacerle  nin- 
guna revelación.  Recordaba  todos  los  detalles  de  la 
lucha  y  la  presencia  de  D.  Gaspar  entre  los  asaltan- 
tCvS,  porque  de  él  había  recibido  una  de  las  más  pro- 
fundas heridas  que  tenía  en  el  cuerpo. 

Cuando  los  enfermos  mejoraron,  Olimpia  no  se 
cansaba  de  contarles  la  heroica  conducta  de  Ale- 
xandri; la  solicitud  con  que  había  recogido  los  he- 
ridos y  el  cuidado  con  que  las  ocultó  y  .  las  salvó  á 
ellas. 

Con  escepción  de  Cefisa,  todos  sentían  humedecer 
sus  ojos  por  la  emoción  y  la  gratitud,  al  oir  el  relato 
de  Olimpia. 

Corinto,  estaba  avergonzado  de  su  conducta  ante- 
rior, y  dejando  correr  las  lágrimas  estrechaba  la  mano 
de  Alexandri. 
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D.  Gaspar  no  parecía  por  ninguna  parte.  Las  per- 
sonas que  conocían  los  hechos  acaecidos  lo  suponían 
muerto  á  manos  de  los  indios,  ó  á  consecuencia  de 
la  herida. 

Cefisa  estaba  visiblemente  contrariada.  Pensaba  en 
D.  Gaspar;  le  veía  en  sueños,  ofreciéndole  cosas  ma- 
ravillosas, mientras  ella,  vestida  como  una  reina,  lla- 
maba la  atención  de  Quántos  pasaban  á  su  lado. 

Su  vigoroso  desarrollo  la  incitaba  á  los  placeres  y 
á  la  vanidad.  Tenía  la  intuición  de  su  destino  y  la 
voluntad  de  lanzarse  en  él.  Quería  apurar  la  vida  de 
un  trago;  aspirar  y  sentir  todo  lo  que  había  soñado, 
de  una  sola  vez. 

¿Quién  le  había  hecho  entrever  los  delirantes  es- 
pasmos del  deleite?  Su  propia  organización,  excitada 
por  los  recuerdos  de  lo  que  había  visto  á  bordo, 
por  la  carta  de  D.  Gaspar  y  por  las  conversaciones, 
que  sin  miramiento,  promovía  su  familia,  delante  de 
ella. 

Una  organización  como  la  de  Cefisa,  sometida  á  la 
acción  de  un  cerebro  desquilibrado  tiene  que  sumer- 
girse en  la  corrupción  hasta  que  llegue  el  hastío  ó 
la  pérdida  de  las  fuerzas. 

A  Cefisa  no  habrá  valla  que  la  detenga.  Su  cri- 
terio será  rebelde  á  los  consejos,  las  ideas  de  quietud 
y  de  honestidad  le  repugnan. 

La  constante  excitación  de  sus  nervios,  le  hacía  es- 
trujarse los  senos  hasta  sentir  agudos  dolores,  y  solo 
después  de  estos  y  otros  secretos  escesos,  podía  que- 
darse dormida. 

No  conocía  más  hombres  ricos  que  á  D.  Gaspar, 
si  viera  otros  también  se  interesaría  en  agradarles ;  para 
sus  deseos  no  tenía  en  cuenta  la  cuestión  de  nombre, 
ni  siguiera  la  de  figura;  quería  el  dinero,  como  medio 
y  el  lujo  como  objetivo. 

Ni  las  fatigas  del  trabajo  ni  la  mala  alimentación, 
dí)maban  sus  voluntad  ;  era  cada  vez  más  ardiente 
é  impetuosa.    Odiaba 'á  Alexandri  porque  veía  en  él 
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al  autor  de  los  obstáculos  que  la  retenían  en  aquel 
miserable  rancho,  envuelta  en  vestidos  ordinarios  y 
careciendo  de  pretendientes. 

Además  de  la  probabilidad  de    alcanzar   la  realiza- 
ción de  sus  anhelos,  se  inclinaba  á   D.    Ga  >par    por- 
.    que  sabía  que  él  la  deseaba  y  que  para     acercársele 
i  .  T\o  retrocedía  ante  ningún  delito. 

i  Aquel  hombre    de    pasiones    desbordantes;    atrope- 

I  liando  todos  los  obstáculos  para  quererla,  tenía   algo 

I  de  seductor  para  ella.     Era    el   héroe  de  sus  sueños, 

i  '         talando,  incendiando  y  matando  para  decirla  : 

I  '        'i  Por  tí  hice  todo  esto,  y  aún  haré  más;  derramaré 

=  en  tus  labios  todo  el  fuego  de  mi  pasión,     y  en    tus 

[      .  manos  todo  el  oro  que  poseo.  » 

I  ■     '  El  amor  prudente,  tranquilo  y   respetuoso,    no    era 

]  amor  para  Cefisa.  Su  amor  era  fundente  como  la  lava 

I        '  del    Vesuvio  ;     bramador    como    los    huracanes     que 

j  azotan  el  golfo  de    Tárento  ;     grande    y    avasallador 

i      ,  .  somo  el  océano  irritado  y  eterno  como  las    estrellas. 

No  le  bastaba  amar  ;  deseaba  carbonizarse  en  esas 
lamas,  que  salen  á  los  labios,    después  de    rugir    en 
el  pecho. 
I  Los  misteriosos  sones  del  desierto,    la  inmensa  so- 

í  íemnidad  de  los  campos,  la  majestad  de  las  selvas  vír- 

I  genes  y  exuberantes  y  los  rujidos  de    las    tormentas 

I  -       ^ué  azotaban  de  vez  en  cuando  su    rancho    solitario, 

I  £ual  débil  buque  en  alborotado  mar ;    la    perspectiva 

I  de  la  lucha  y  el    rujido    del    desbordante    rio,     todo 

;  contribuía  á  exaltar  la  imaginación  de    la    joven ;    le 

I  hacía  temer  la  muerte  anees  de  ser  feliz,    como    ella 

k)  entendía. 

También  Alexandri  empezaba  á  sentir  en  su  frente 
ía  llama  de  los  celos,  el  despecho  por  su  amor  des- 
preciado y  la  sed  de  ansias  no  bien  definidas  aún, 
pero  ya  exigentes,  tormentosas,  que  hacían  temerario 
3u  natural  arrop. 

Deseaba  la  lucha  para  calmar  en  ella  el  fuego  que 
5é  abrasaba ;  pero  era  necesario  luchetr  contra  el  des- 
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pecho  de  Cefisa,  y  el  joven  no  entendía  nada  de  esta 
guerra  de  recursos. 

No  comprendía  ni  la  más  mínima  parte  de  los 
elementos  que  debía  poner  en  actividad  para  vencer 
á  su  misterioso  competidor;  ni  sabía  siquiera  donde 
encontrar  al  enemigo;  cuando  se  lucha  contra  fuerzas 
emboscadas,  el  pavor  de  lo  desconocido  se  impone, 
y  la  derrota  es  inminente. 

Batirse  con  D.  Gaspar  cien  veces,  no  era  temible 
para  el  joven,  pero  batirse  contra  el  desprecio  de  Ce- 
fisa era  superior  á  sus  sfuerzas. 

Pocas  semenas  tardaron  los  heridos  en  estar  fuera 
de  peligro.  Cuando  el  médico  los  declaró  completa- 
mente curados,  Alexandri  y  Jos  militares  que  estabait 
á  sus  órdenes  acompañaron  al  facultativo  hasta  eí 
pueblo. 

Allí  nada  se  sabía  del  paradero  de  D.  Gaspar,  y 
como  era  mal  querido  por  los  vecinos,  estos  se  com- 
placían en  creerle  muerto. 

Los  hermanos  Alfeo  recomenzaron  á  cortar  gran- 
des cantidades  de  madera,  para  reunir  un  capital  cor 
que  trasladarse  á  Buenos  Aires  y  dedicarse  al  co- 
mercio. 

En  el  pueblo  donde  residía  el  gobernador  del 
Chaco,  circuló  un  diario  de  la  Capital  Federal,  en  el 
cual  se  relataba  el  asalto  á  la  colonia  de  D.  Gacpar, 
dándolo  como  efectuado  por  las  fuerzas  de  la  gober- 
nación, con  el  fin  de  apoderarse  de  aos  mi-jeres  be- 
,  llísimas  que  vivían  allí. 

Decía  el  diario,  que  el  dueño  de  la  colonia  había 
sido  asesinado  por  los  soldados  asaltantes,  cuando  se 
disponía  á  defender  con  heroísmo  el  honor  y  la  vida 
de  sus  colonos.  Se  hacía  una  relación  encomiástica 
de  la  honorabilidad  de  D.  Gaspar,  y  se  decía,  sin 
nombrarle,  que  el  coronel  era  quien  había  mandado 
el  asalto.  , 

Al  leer  tan  pérfidas  insinuaciones,  los  habitantes 
del    pueblo    se    indignaron,    pues  todos   sabían  como 
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se  desarrollaran  los  sucesos  á  que  se  refería  el  diario. 

Lo  más  respetable  del  comercio  de  aquella  locali- 
dad dirigió  una  comunicación  al  diarista,  tendente  á 
desvanecer  los  infundados  cargos  de  que  se  había  he- 
cho eco.  i 

El  recibo  volvió,  pero  la  comunicación  no  vio  la  luz 
pública. 

El  segundo  jefe  quiso  dirigirse  á  la  capital  p -ra  pe- 
dir al  periodista  una  retractación  ó  una  satisfacción 
por  las  armas;  pero  el  coronel  se  opuso^  diciendo,  que 
la  ca'umnia  era  demasiado  grosera  para  que  hi- 
ciese camino,  y  que  ya  el  gobierno  tenía  conocimiento 
de  los  hechos  ocurridos,  por  la  nota  que  él  le  habia 
dirigido. 

Nadie  se  ocupaba  ya  de  los  embustes  del  diario,  cuan- 
do apareció  en  otr"o  número  un  artículo  peor  que  el 
primero. 

En  vista  de  esto,  el  jefe  superior  pidió  permiso 
para  dirigirse  á  la  capital  y  acusar  las  publicaciones, 
llevando  para  desmentir  las  afirmaciones  que  conte- 
nían, la  .familia   de  Corinto.  i 

El  diarista  aseguraba  que  todos  los  hombres  de  la 
colonia,  incluso  el  propietario,  habian  sido  asesinados, 
y  las  mujeres  violadas.  Nada  más  concluyento  para 
deshacer  esta  intriga,  que  la  presentación  de  los  pre- 
suntos muertos  y  el  testimonio  de  las  dus  mujeres. 

El  viaje  se  efectuó,  con  gran  júbilo  de  Censa,  que 
iba  por  fin  á  encontrarse'  en  el  ambicionad'^  centro  de 
sus  esperanzas. 

Alexandri  iba  con  los  viajeros,  por  ser  el  más  im- 
portante de  los  testigos. 

El  Ministro  recibió  al  coronel  amablemente,  y  des- 
pués de  oir  sus  explicaciones  y  los  intormes  de  la 
familia  Alfeo,  felicitó  al  calumniado,  por  tan  completa 
y  contundente  vindicación. 

El  coronel  salió  del  ministerio  y  se  dirigió  á  la 
redacción  del  diario  para  pedir  una  rectificación.    ¡ 

El  director  dijo  que  las  dos    publicaciones    estaban 
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garantidas  con  una  firma  abonada;  que  no  pertene- 
cían al  cuerpo  de  redacción,  y  por  lo  taiito,  no  podía 
rectificar,  ni  declarar  quien  era  el  autor,  si  no  se  lo 
ordenaba  el  juez  competente. 

— Disculpe,  señor  director;  se  me  ocurre  wna  ob- 
servación. Para  arrojar  una  mancha  sobre  el  nombre 
de  un  jefe  del  ejército,  le  basta  á  V.  una  firma,  y 
para  reparar  la  calumnia,  no  le  basta  la  firma  del 
ofendido,  que  es  un  coronel  argentino,  ni  la  presencia 
de  los  que  se  decían  muertos. 

— Señor  coronel,   la  prensa  es  un   apostolado. 

— En  gste  caso,  el  apóstol  es  anónimo  y  su  doc- 
trina un  infame  tcgido  de  mentiras.  Si  tal  es  el  apos- 
tolado á  que  V.  se  refiere,  veo  que  su  evangelio  no 
se  pa.rece  al  que  San  Mateo  predicó   á  los  gentiles. 

— Diga  V.  cuanto  quiera;  el  diario  que  yo  dirijo, 
no  rectifica  una  palabra 

—  Aceptará  V.,  en  este  caso,  la  responsabilidad  de 
lo  que  el  diario  dice? 

— Siempre. 

— Perfectamente.  ~ 

El  coronel  entregó  su  tarjeta,  al  diarista  y  este  le 
dio  á  su  vez  la  suya. 

Al  dia  siguiente,  se  presentaron  en  la  redacción  dos 
caballeros,  para  concertar  las  condiciones  de  un  duelo. 

El  periodista  nombró  sus  padrinos  y  el  lance  quedó 
arreglado  á  pistola,  para  la  madrugada  del  siguiente 
dia 

Los  cuatro  padrinos  se  reunieron,  y  después'  de 
una  larga  conferencia,  convinieron  en  que  debian  evi- 
tarse las  graves  consecuencias  del  combate,  dejando 
emoero  á  salvo,  el  honor  de  los  combatientes. 

Prepararon  las  cosas  de  tal  manera,  qu2  aunque 
los  duelistas  estuvieran  tirando  tiros  una  semana,  no 
se  herirían. 

A  pesar  de  haber  jurado  el  secreto,  uno  de  los  pa- 
drinos del  periodista,  dijo  en  reserva  á  su  ahijado, 
como  se  habia  arreglado  el  duelo. 
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Llegó  la  hora;  ninguno  faltó  á  la  cita.  Se  midió  el 
terreno,  se  colocaron  los  padrinos  y  los  duelistas  en 
el  sitio  correspondiente,  y  á  la  tercera  palmada^  se 
oyeron  dos  detonaciones  simultáneas,  sin  que  ninguno 
de  los  combatientes  recibiese  lesión. 

El  coronel  era  buen  tirador,  y  estrañó  no  haber 
dado  en  el  blanco. 

Los  padrinos  volvieron  á  cargar  las  pistolas,  se  dio 
la  señal  de  nuevo,  y...  el  mismo  resultado. 

Al  tercer  encuentro,  nadie,  notó  que  se  había  oido 
una  sola  detonación.  El  coronel  no  habia  descargado 
su  pistola, 

— El  honor  está  satisfecho,  caballeros.  Se  han  con- 
ducido Vds.  con  la  valentía  que  era  de  esperar,  di- 
jeron los  testigos. 

— Permitan  Vds.  que  me  lleve  esta  pistola,  para 
recuerdo,  dijo  el  coronel. 

— Con  mucho  gusto,  contestaron  todos. 
-El  coronel,  fué  á  ponerse  la  levita    que    había    de- 
jado en  el  pié  de  un  árbol,  mientras    su    contrario  y 
los  cuatro  padrinos  proyectaban  un  gran  almuerzO;,  y 
I  comentaban  la  serenidad  del  periodista. 

I  El  coronel,  entre    tanto,    extraía    de    la    pistola,    el 

I- •  cartucho  y  vio  que  no  tenía  más  que  pólvora. 

i  Se  acercó  al  grupo,  y  al  comunicarle  éste  la  decisión 

5  de  almorzar  juntos,  levantó  el  puño  y  le  dejó  caer  en 

i  el  rostro  de  uno  de  sus  padrinos,  haciendo  otro  tanto 

{  con  el  otro,  antes  de  que  todos  ellos  hubiesen  vuelto 

i  de  su  sorpresa. 

— Ahora  ¡  miserables !  van  á  saber  lo  que  importa 
la  farsa  hecha  á  un  oficial  de  honor,  dijo,  sacando  el 
coronel  el  rewolver    del  bolsillo. 

Antes  de  que  él  hiciese  fuego,  los  cinco  cómplices 
estaban  dentro  del  coche,  y  el  cochero  asustado  puso 
á  escape    los    caballos. 

Sonó  un  tiro,  pero  la  bala  no  alcanzó  á  los  fu- 
gitivos. 

— ¿No  les  dije  yo?    decía  uno  de  los  padrinos  del 
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coronel,  que  si  sospechaba  la  forsa  era  capaz  de  todo. 
Yo  lo  conozco  bien ;  es  manso,  cortes,  caballeresco, 
pero  tratándosíe  de  su  honor,  es  un  león. 

— Se  ha  vuelto  loco,  exclamó  el  periodista. 

— ¡  Loco !  Espere  lo  que  va  á  venir.  Mañana  se  va 
á  la  imprenta  y  le  abofetea  á  V.,  téngalo  seguro. 

— ¿A  mí?  dijo  el  periodista  con  altanería. 

— Sí,  á  V.  Y  no  se  como  vamos  á  salir  nosotros 
del  paso,  porque  en  verdad,  queriendo  evitar  el  de- 
rramamiento de  sangre,  hemos  procedido  incorre- 
ctamente. 

— Conviene  dar  una  esplicación  franca  al  ofendido. 
Esto,  lejos  de  deshonrarnos,  nos  honrará,  agregó  otro 
de  los  testigos. 

— Yo  esperaré  mañana  en  la  imprenta  al  coronel,  y 
me  volveré  á  batir,  si  es  necesario. 

— Que  se  ha  de  batir  V.,  hombre!  Si  se  renueva 
el  duelo,  no  será  con  pistola  sin  bala,  dijo  uno  de 
los  padrinos  del  periodista. 

— I  Cómo  !  ¿  Qué  está  V.  diciendo  ?  ; 

— i  Oh !  déjese  de  pamplinas.  Demasiado  sabía  V. 
como  se  arregló  el  duelo,  porque  yo  mismo  se  lo  dije 
ayer  á  la  noche. 

El  periodista  guardó  silencio. 

Después  de  haber  descargado  dos  tiros  de  su  re- 
volver, el  coronel  entró  á  su  carruage  y  tomó  la  di- 
rección del  hotel  en  que  paraba. 

A  la  una  fué  á  saludar  al  ministro  y  Je  contó  lo 
que  le  había  sucedido,  pidiéndole  parecer,  respecto  á 
la  conducta  que  debía  seguir. 

— Escuche,  coronel.  Si  V.  me  hubiese  dicho  que  se 
iba  á  batir,  le  hubiera  ahorrado  el  chasco.  De  algún 
tiempo  á  esta  parte^  los  duelos  se  han  7?iodLficado 
mucho  !        - 

Bien  sé  que  es  V.  un  militar  de  buena  ley,  á  quien 
no  se  engaña  fácilmente;  pero  las  peripecias  del  he- 
cho que  me  acaba  de  referir  le  demuestran,  en  que 
manos  ha  caído.  Los  abofeteo,  y,  basta. 
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En  cuanto  al  periodista,  que  debe  estar  en  el  se- 
creto de  la  farsa,   es  otra  cosa. 

Busque] e  en  la  imprenta,  de  aquí  á  dos  ó  tres  días 
porque  ahora  ha  de  estar  enfermo  del  susto,  y  pídale 
la  rectificación,  que  se  la  ha  de  hacer ;  si  se  ne- 
gase, que  no  lo  creo,  no  le  desafíe;  húndale  un  ojo 
de  un  bofetón.  Yo  conozco  mucho  la  gente  moderna! 

El  coronel  no  pudo  contener  la  risa. 

— No  lo  tome  á  broma,  coronel. 

— No  me  rio  por  eso,  señor  ministro.  Mi  risa  pro- 
■viene  de  un  bosquejo  que  iba  viendo  á  medida.  V.  E. 
hablaba.  ¡  Es  cosa  curiosa  !  ¿Que  clase  de  hombres 
son  los  que  van  á  la  prensa  ? 

— Los  hay  dignos  de  respeto,  porque  sirven  nobles 
ideales ;  pero  ha}'  otros,  que  piensan  con  el  estómago. 

Estos  emplean  la  pluma  para    ganar  dinero,  y  van 
á  cualquier  parte,   donde  sepan   que  lo  hay. 
.  — Poca  fé  debe  merecer  la  opinión  de  esos  caballeros. 

— Tan  poca,  que  ni  su  elogio  agrada,  ni  su  vitu- 
perio disgusta.  Por  eso,  los  que  verdaderamente  va- 
len, se  retiran  de  la  prensa,  ó  permanecen  en  ella  la- 
aientando  tal  degradación. 

— ¿Y  porqué  sucederá  eso,  señor  ministro?  . 

-^Señor  coronel,  para  alcanzar  V,  la  categoría  mi- 
litar que  tiene,  ha  debido  probar  muchas  veces  su 
valor,  ^5U  inteligencia,  y  su   carácter  digno  y  honrado. 

Para  que  un  médico  pueda  curar,  tiene  que  dar 
pruebas  de  suficiencia  en  el  examen. 

Todas  las  ciencias  y  las  artes  reclaman  al  que  desea 
ejercerlas,  pruebas  de  competencia. 

En  la  prensa  entra  el  que  quiere;  nadie  le  pregun- 
ta quién  és  ni  lo  que  sabe;  dentro  de  esa  olla  po- 
drida caben  los  buenos  y  los  malos,  los  tontos  y  los 
intelijentes,  los  valientes  y  los  flojos.  Ellos  mismos 
se  encargan  de  darse  patente  de  honorabilidad  y  ab- 
5i€gación  patriótica;  pero  todo  es  jarabe  de  pico. 

Un  dia  los  vé  V.  dando  ''  palos  á  los  gobiernos,  á 
ios  congresos,  á  las  com.pañías    teatrales,    á  los  jef:-s 
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del  clero,  al  ejército,  á  los  proveedores  y  en  fin,  ni  el 
mismo  Dios  escapa  á  sus  iras. 

Al  dia  siguiente,  los  verá  V.  haciendo  todo  lo  con- 
trario, según  la  esperanza  de  recompensa  que  vis- 
lumbren. 

Para  un  periodista,  que  tenga  parte  en  el  beneficio 
de  pro3^ectos  y  concesiones,  no  hay  más  norma  de 
conducta  que  el  aplauso;  para  el  que  no  tiene  parte 
en  esos  asuntos,  la  norma  es  combatirlos. 

Le  dije  antes  que  había   periodistas  dignos  de  res 
peto,  en  todo  sentido,   cuya  ambición  consiste  en  ren- 
dir culto  al  honor,   al  patriotismo  y  al  progreso;  pero 
á  estos,   les  llaman  sus  colegas,   los  candidos. 

Después  de  estas  Jijeras  esplicaciones,  ¿dígame  si 
vale  la  pena  de  incomodarse  por  las  calumnias  im- 
presas? 

— Señor  ministro,   la  pintura  es  negra. 

— Pues  á  mí  me  parece,  que  aún  está  lejos  de  la 
realidad. 

—  ¡  Diablos !  Creo  que  estamos  mejor  en  el  Chaco; 
allí  no  hay  diarios. 

— Felicítese  de  no  tenerlos. 

Si  la  prensa  fuese  lo  que  algunas  veces  dice  ella 
misma  que  és,  no  habría  más  remedio  que  respe- 
tarla y  aplaudirla.  Es  conveniente  escuchar  una  voz 
austera  )'■  digna,  que  nos  aliente  para  el  bien  y  nos 
aparte  del  mal;  pero  tal  cual  es,  alguna  parte  de  ella, 
solo  sirve  para  promover  escándalos  y  causar  des- 
azones. 

—  Voy  á  seguir  la  opinión  de  V.  E.  Aunque  me 
cueste  un  disgusto  mayor  que  el  de  la  farsa  del  due- 
lo, exijiré  al  director  del  diario  donde  se  me  injurió, 
que  allí  mismo  se  me  desagravie. 

El  coronel  se  despidió  del   ministro. 

Al  cuarto  dia  de  la  anterior  entrevista  se  dirijió  á 
las  oficinas  de  redacción  y  se  halló  frente  á  frente 
del  periodista  con  quien  había  tenido  el  desgraciado 
lance  de  honor. 
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— Ya  supondrá  V.  á  lo  que  vengo,  dijo  el  coronel  , 
sentándose. 

— Lo  supongo,  señor  coronel,  contestó  el  periodista. 
Nadie  lamenta  más  que  yó,  lo  ocurrido  entre  nos-  ' 
otros.  El  disgusto  me  causó  una  enfermedad  de  tres 
di?vS.  Recien  llego  á  la  imprenta,  después  de  la  últi- 
ma vez  que  nos  vimos.  Es  muy  triste  la  misión  del 
periodista,  señor  coronel;  siempre  expuesto,  siempre 
afrontando  el  sacrificio  para  defender  los  intereses  de 
la  patria,  del  honor  y  de  la  libertad.  Este  es  un 
ejemplo. 

Un  capitalista  muy  recomendado  y  recomendable 
me  trajo  las  denuncias  que  á  V.  se  refieren;  las  firmó, 
y  las  publiqué. 

Mi  deber  era,  ir  hasta  el  sacrificio,  antes  de  revelar 
el  nombre  del  denunciante,  no  siendo  obligado  á  ello 
por  la  autoridad  judicial. 

El  periodista  honrado,  es  un  confesor,  que  no  puede 
faltar  á  sus  sagrados  deberes,  comunicando  los  se- 
cretos del  confesionario. 

Así  lo  hice  yo,  mientras  creí    que    debía    hacerlo. 

Después  de  volver  del  terreno  del  honor  supe  con 
desagrado,  que  mi  buena  fé  había  sido  sorprendida  ; 
que  cuanto  á  V.  se  refiere  es  una  calumna  soez,  y 
estoy  dispuesto  á  publicar  mañana,  una  declaración 
que  dejará  á  V.  satisfecho. 

— Cumplirá  con  su  deber.  No  tengo  interés  en 
saber  el  nombre  de  mi  detractor;  no  me  gusta  conocer 
los  hombres  de  la  canalla. 

Espero  ver  su  declaración,  y  le  pido,  que  no  se 
deje  sorprender  con  tanta  facilidad,  admitiendo  de- 
nuncias deshonrosas,  contra  hombres  de  buenos  an- 
tecedentes. Diríjase  V.  á  ellos,  antes  de  hacerse  eco  1 
de  odios  ruines,  y  le  dirán  la  verdad,  porqué  los 
hombres  de  honor,  no  mienten  nunca. 

— Tiene  V.  razón,  señor  coronel.  . 

—  Espero  ver  lo  que  dice  sü  diario  mañana,  dijo  el 
coronel  al  partir. 
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— Le  aseguro  que  quedará  V.  satisfecho.  Entretanto, 
esta  es  su  casa;  tendré  mucho  gusto  en  ponerme  á 
sus  órdenes  para,  todo  lo  que  de  mi  necesite,-wdijo  el 
periodista,  mientras  acompañaba  al  coronel  hasta  la 
puerta . 

El  artículo  del  diario  dejó  completamente  satisfecho 
al  coronel.  ¡    ' 


Corinto  y  los  suyos  estaban  alojados  en  una  fonda 
de  la  calle  25  de  Mayo, 

Arregladas  todas  las  dificultades  y  restablecida  la 
verdad  de  lo  ocurrido  en  el  Chaco,  el  coronel  volvía 
á  su  destino,  y  así  se  lo  hizo  saber  á  Corinto,  á  fin 
de   que  estuviese  pronto  para  embarcarse. 

— Señor  coronel,  deseamos  quedarnos  aquí. 

— Esa  cuestión  no  me  corresponde  á  mí  resolverla. 
Pueden  quedarse  si  les  conviene  ;  pero  si  resolviesen 
volver  al  Chaco,  cuente  con  mi  protección,  mientras 
se  dediquen  al  trabajo  honrado. 

Corinto  agradeció  los  ofrecimientos  del  jefe;  pero 
deseando  dedicarse  al  comei'ck),  se  quedó  en  Bnenos 
Aires.  Alexandri  podia  decirse  que  formaba  parte  de 
la  familia,  y  se  quedó  también, 

Cefisa  estaba  loca  de  alegría,  al  saber  que  no  vol- 
vía al  Chaco. 

Los  escaparates    con    joyas,    sombreros    y  vestidos 
eran  los  únicos  altares  á  que  ella  prodigaba   sus    re- 
verencias. 

.  Cuando  salía  á  la  calle,  miraba  con  insistencia  á 
los  coches  que  pasaban,  hasta  ver  quien  los  ocu- 
paba. Si  era  señora,  la  envidia  se  retrataba  en  los 
ojos  de  Cefisa;  si  era  hombre,  se  sonreía,  entornaba 
los  parpados  picarescamente,  y  cuando  más  llamaba 
la  atención,  más  cuidado  ponía  en  ser  vista. 

Una  tarde  que  pasaban  por  la  calle  Florida  con 
Olimpia,  vio  en  un  elegante  cupé  á-  un  señor  de 
barba  blanca,  en  el  momento  que  el  cochero  detenía 
los  briosos  cabaHos,  para  dejar  pasar  un  tranvía. 
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El  caballero  fijó  uii  mirada  curiosa  en  aquella  joven 
tan  mal  vestida  y  tan  bella,  y  Cefisa  se  sonrió  sin 
dejar  de  mirar  al  anciano.  Pensó  en  el  buen  señor 
que  le  daba  golosinas  á  bordo,  pero  al  fin,  se  dio 
cuenta,  que  no  era  el  mismo.  No  obstante,  su  fogosa 
imaginación  se  empeñaba  en  ver  un  pretendiente  mi- 
llonario, en  aquel  viejo,  y  su  faníiasía  tendió  el  vuelo 
por  el  mundo  de  las  ilusiones."^l  corazón  golpeaba 
su  pecho,  sus  mejillas  ardían  y  sus  ojos  se  infla- 
maban. 

¿Sería  aquel  hombre  su  buena  fortuna?  ¿Tendría 
aquel  señor  todo  el  oro  que  ella  necesitaba,,  para  sa- 
tisfacer su  desordenado  apetito  de    lujo  y  deplaceres? 

Tales  eran  las  preguntas  que  se  hacía  in  7nente^  mien- 
tras su  ambición  le  pintaba  los  detalles  de  la  gran 
vida.  El  mareo  reaparecía  en  su  imaginación.  Ya  se 
veía  dentro  de  una  joyería'  vaciando  los  estantes  y 
cubriéndose  el  cuello  y  las  manos  de  joyas.  Ya  elegía 
sombreros  y  vestidos,  por  docenas,  probándose  los 
unos  y  los  otros,  ante  espejos  de  cuerpo    entero. 

Ya  se  contemplaba  rodeada  de  amantes^  que  la  ha- 
cían estremecer  con  sus  acentos  apasionados Cefisa 

estaba  enferma  de  sensualismo. 

Una  alegría  desconocida  aceleraba  la  circulación  de 
su  sangre  y  le  erizaba  la  epidermis. 

Sabía  que  era  hermosa  y  que  la  belleza  femenina 
se  puede  vender. 

Aunque  sentía  la  necesidad  de  los  placeres,  la.  pos- 
ponía siempre  á  las  riquezas;  lo  primero  sin  lo  se- 
gundo, no  le  satisfacía,  por  eso  miraba  con  desdén 
á  los  hombres  que  no  aparentaban  g-ran  fortuna, 
aunque  fueran  jóvenes.  Prefería  los  viejos  miliona^ 
rios;  en  ellos  bascaba  el  escalón  para  llegar  á  la  al- 
tura; después,  tendría  hombres  jóvenes  á  quienes  dar 
la  mano  para  que  escalasen  el  edificio,  y  entonces, 
saciaría  sus  locos  deseos. 

Cefisa  parecía  clavada  en  la  vereda,  mientras  Olim- 
pia marchaba  sin  advertir  que  su  hija  no  la  seguía. 
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El  anciano  notó  la  actitud  de  la  j^ven;  se  bajó  del 
carruaje  y  pasando  al  lado  de  eUa^  íp  dijo: 

— Adiós,  preciosa  niña.  ■ 

■     — -Adiós    señor;  r  contestó    ella,    y    se    reunió    ^on 
Olimpia. 

El  caballero  las  seguía  á  corta  distancia,  y  Cefisa 
volvía  á  cada  paso  la  cabeza  para  sonreirle. 

Así  llegaron  á  la  fonda.  Al  entrar,  Cefisa  hizo  uti 
saludo  de  despedida  con  la  cabeza,  regalándole  al 
acompañante  la  más  seductora  de  sus  sonrisas. 

El  anciano  sacó  una  cartera,  apuntó  el  número  de 
la  casa  y  se  alejó. 

Pocos  momentos  después,  se  asomó  Cefisa  en  la 
puerta,  y  al  no  ver  al  anciano  hizo  un  jesto  de  dis- 
gusto. 


Corinto  había  traido  algún  dinero  del  Chaco;  pero 
no  en  la  abundancia  necesaria  para  pasar  muchos 
dias  sin  trabajar. 

Reunida  la  familia  y  Alexandri,  empezaron  á  pensar 
en  qué,  y  cuando,  podrían  emprender  algún  trabajo 
productivo. 

Alexandri  dijo,  que  sabía  por  uno  de  los  mozos  de 
la  fonda,  que  el  patrón  estaba  en  quiebra;  que  la  fonda 
tenía  poco  capital  y  que  no  seria  difícil  comprarla. 

La  idea  gustó  a  todos;  solo  faltaba  saber  cuanto 
valía  y  si  el  dinero  les  alcanzaba  para  la  compra. 
Alexandri  se  encargó  de  tomar  informes  al  respecto. 

Cefisa  salía  con  frecuencia  á  la  puerta;  tenía  la  se- 
seguridad  de  volver  á  ver  al  caballero  del  elegante 
coche.  ' 

Un  dia  al  asomarse  á  la  puerta,  el  corazón  le 
palpitó  con  violencia.  El  anciano  estaba  parado  ea 
la  esquina,  y  al  ver  á  la  joven,  se  encaminó  hacia 
ella. 

Cefisa  esperó,'*)^  entre  ella  y  él  se  entabló  una  con- 
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versación  animada  y  en  voz  baja,  que  duró  más  de 
quince  minutos. 

Estas  entrevistas  se  repitieron  con  frecuencia,  hasta 
una  ocasión  á  las  diez  de  la  noche,  que  se  detuvo  á 
inedia  cuadra  de  la  fonda,  un  coche  de  alquiler.  Un 
hombre  descendió  de  él  y  pasó  varias  veces  por  de- 
lante de  la  puerta  de  la  fonda,  como  si  esperase  ver 
-alguna  persona. 

Cefisa  apareció;  cambió  algunas  palabras  con  el 
caballero  y  entró  enseguida  en  su  casa,  mientras  él 
hizo  acercar  el  coche  á  la  puerta,  y  con  la  portezue- 
la abierta,  esperó  oculto  en  el  interior    del     carruaje. 

No  habrían  py.sado  cinco  minutos,  cuando  Cefisa 
reapareció.  Iba  á  entrar  precipitadamente  en  el  coche, 
y  se  sintió  retenida  del  vestido.  Era  su  padre,  que 
al  verla  salir  tan  azorada,  la    siguió. 

Al  verse  sorprendida,  corrió  hacia  el  interior  de  la 
casa. 

Corinto  hizo  bajar  al  caballero  del  coche,  que  era 
el  anciano  que  vino  hablar  varias  veces  con  Cefisa. 

Aquel  señor,  obligado  por  Corinto,  confesó  sus  in- 
tenciones, ofreciendo  toda  clase  de  excusas  v  con- 
descendencias,  á  condición  de  que  el  lance  quedase 
en  el  secreto. 

Su  posición  social,  su  fertuna  y  su  estado,  le  obli- 
gaban á  someterse  á  todo,  antes  de  que  se  trasluciese 
su  calaverada. 

Si  su  señora,  que  era  joven  y  bella,  descubría  el 
lance  en  que  él  se  hallaba  metido,  le  haría  pasar 
momentos  terribles. 

Corinto  y  el  anciano  hablaban  solos  en  una  habi- 
tación, y  á  fin  de  que  el  padre  fuese  discreto,  el  ca- 
ballero, le  ofreció  influencia  y  dinero. 

— ¿Es  de  V.  este  establecimiento?  preguntó  á  Co- 
rinto. 

— No  señor;  me  falta  capital  para   comprarlo,   . 

— ¿Cuánto  necesita? 

— Tres  mil  pesos. 
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— Maña.na  los  recibirá.  Hé  aquí  ir¡i  nombre,  di"io  el 
anciano  entregándole  una  tarjeta. 

—¿A.  que  hora  puedo  pasar  por  su  casa? 

—Es  inútil;  yó  mismo  traré  el  dinero.- 

Corinto  aceptó.  Sé  iba  acostumbrando  á  tomar  las 
cosas  como  eran,  y  la  fiebre  de  tener  dinero,  le 
aquejaba  tanto  á  él  como  á  su  hija. 

Al  dia  siguiente  de  esta  escena,  Corinto  salió  á  la 
calle  y  pidió  noticias  respecto  á  la  persona  de  su 
imprevisto  protector. 

En  la  esquina  de  la  casa,  cuyas  señas  indicaba  la- 
tarjeta,  había  un  almacén  de  comestibles,  y  alí  supo 
Corinto,  que  su  hombre  era  mr.y  rico,  casado  de  se- 
gundas nupcias  con  una  hermosa  jóveii,  de  quién  se 
contaban  aventuras  escandalosas^  y  las  grandes  pe- 
leas que  tenía  con  una  señorita  de  su  misma  edad,  ^ 
hija  del  caballero  con  quien  se  había  casado. 

Corinto  volvió  á  su  casa  lleno  de  satisfacción  ;  el 
viejo  no  le  había  eng&ñado. 

Haría  una  hora  que  ha,bía  vuelto  de  su  escursión 
indagatoria,  cuando  el  caballero  se  presentó  en  la 
fonda  y  entregó  á  Corinto  la  suma  prometida. 

Corinto  temblaba  de  emoción,  al  contacto   .del    di-"~^ 
ñero.    De  lo  ocurrido  no  había  dicho  una   palabra    á 
su  familia,  y  menos  á  Cefisa,  la  cual  evitaba,  de  todos 
modos,  halarse  cerca  de   su    padre. 

El  caballero  Ignacio  Saparetti,  se  d'ió  cuenta  de 
que  la  casualidad  le  ponía  en  el  camino  más  corto  )'■ 
recto  para  ser  dueño  de  la  joven.  El  padre  sería  sordo, 
ciego  y  mudo ;  lo  com.prendía  en  su  actitud  especu- 
ladora. .  :       .  „ 


Ignacio  SapaBetti  llegó  á  Buenos  Aires  con  una 
Wja  de  seis  años  llamada  Baudilia. 

Compró  mucha  propiedades  para  renta  y  abrió  un 
escritorio  donde  hacía  préstamos  de  dinero. 

Pasciba  como  horrrbre  dado  á  las  aventuras  amoro-- 
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sas,  Y  deducJan  de  ahí  los  mal  entretenidos,  que  3au- 
dilia  no  era  fruto  de  matrimonio. 

Las  personas  que  se  relacionaban  con  D.  Ignacio 
alababan  su  discreta  conversación  y  Ik  bondad  de  sus 
acciones.  El  prestamista  apretaba  la  mano  en  los  ne- 
gocios, eso  sí;    pero  la  abría  en  los  lances  de    amor. 

Pasó  algunos  años  acumulando  dinero  y  pirateando 
muchachas,  hasta  que  una  hermosa  alumna  de  la  escuela 
normal  se  le  entró  por  los  ojos,  como  entra  un  agua- 
cil por  la  puerta  de  la  casa  de  un  deudor  insolvente. 

Saparetti  trató  de  hacer  sus  diabluras  con  la  mu- 
chacha; pero  ella  tenía  los  ojos  muy  abiertos  y  resistió 
el  ataque  victoriosamente. 

Ni  las  zalamerías,  ni  el  dinero^,  ni  las  promesas  de 
casamiento  conmovían  á  la  hermosa  Bahilde,  la  cual 
decía  : 

— Primero  el  casamiento;  después  hablaremos  de 
caricias. 

D.  Ignacio  estaba  conforme  con  la  operación,  pero 
no   con  la  manera  de   empezar. 

El  dia.blo  de  la  muchacha  mantenía  con  firmeza 
los  términos  del  convenio,  y  D.  Ignacio  que  ya  no 
tenía  espera,  resolvió   someterse. 

Ya  estaba  arreglada  la  casa,  y  alv^-unas  diligencias 
hechas  e:i  la  curia,  cuandc^  el  nó/io  víjÍvíó  á  exijír 
anticipos  y  la  tiOvia  á  negorlos. 

El  hosTibrc  cerró  los  ojos,  que  solo  cerrándolos  se 
hace  esta  clase  de  covitratos  y  se   cr.só. 

Bahilde  tenía  diez  y  seis  años  y  otros  tantos  tenía 
Baudilia,  que  a:-í  se  Uamr^ba  la  hija   de  Saparetti. 

Las  dos  eran  jóvenes  y  bellas,  las  dos  iban  á  vivir 
bajo  el  mismo  techo  y  sin  embargo,  desde  la  primera 
vez  que  se  vieron  se  aborrecieron  con  los  ojos,  por 
más  que  fingían  amarse  con  las    palabras. 

Baudilia  creía  ver  atacada  su  autoridad  por  la  en- 
tromisión  de  una  persona  esíraña  en  su  casa,  y  Bahil- 
de presentía  la  resistencia  que  iba  á  encontrar  en 
aquella  joven. 
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I.os  primeros  días  que  siguieron  al  casamiento  la 
paz  no  fué  alterada;  las  dos  jóvenes  disimulaban  por- 
que se  temían. 

Saparetti    jamás  intervenía    en   los    gastos    diarios; 
que  abundase  el  dinero,  era  la    única    obligación  que 
se  imponía,  todo  lo   demás  quedaba    á    cargo  de  su 
hija,  autorizada  para    hacer  cuanto  se  le  antojase. 

La  recien  casada  rompió  el  fuego  diciendo  á  Sapa- 
retti,  que  se  gastaba  sin  orden  ni  aprovechamiento. 

Esta  primera  granada  reventó  ó  los  pies  de  Bau- 
dilia,  penetrándole  un  casco  en  el  amor  propio;  pero 
herida  y  todo  hizo  fuego  ointcíi  su  enemiga,  dicendo 
'  á  su  padre,  que  jimás  se  había  descuidado  el  aseo,  ni 
habían  entrado  tantos  hombres  en  la  casa,  como  des- 
pués de  su  casamiento. 

Esta  andanada  de  metralla  hiz)  estremecer  de  ira 
á  Bahilde  la  cual  hisó  bandera  de  combate  inmedia- 
tamente. 

Saparetti  se  pronunciaba,  de  noche,  en  favor  de  su 
mujer  y  de  día  en  favor  de  su  hija,  manteniendo  con 
esta  indecisión  la  llama  de  la  guerra. 

Las  rivales  dividieron  la  cas¿v  en  dos  departamen- 
tos, y  los  sirvientes  en  dos  bandos;  la  gente  de  servi- 
cio se    embanderó    en    la  lucha. 

Cuando  Baudilia  daba  de  b¿vja  á  un  servidor,  Bahilde 
le  enrolaba,  y  vice-versa,  llegando  de  este  modo  Sa- 
paretti á  pagar  un  gran  número  de  sirvientes. 

Estos  gastos  no  lo  hacían  cosquillas  al  •millonario, 
que  ya  había  vuelto  á  sus  piraterías  callejeras,  y  la 
guerra  de  su  casa  le  proporcionaba  la  ventaja  de  que 
estas  piraterías  no  fuesen  conocidas  por  su  mujer. 

Bahilde  recibía  visitas,  y  Baudilia,  no  queriendo  ser 
menos  las  recibía  también. 

Bahilde  se  jactaba  de  tener  adoradores,  y  Baudilia 
demostraba  que  también  ella  los  tenía. 

La  guerra  era  encarnizada,  sin  cuartel;  se  devolvían 
golpe  por  golpe. 

Saparetti  se  había  acostumbrado  á  la  batalla  y  no 
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se  ocupaba  en  contar  los  muertos,  sin  precaver  si- 
quiera, que  esos  muertos  pudieran  ser  su  honor  y  su 
,  bolsillo. 

Bahilde  hizo  el  último  esfuerzo  para  dominar  á  su 
marido  y  puso  en  campaña  los  celos;  pero  el  ardid 
dio  resultado  contrario:  Saparetti  se  sentía  dichoso 
con  los  celos  de  su  mujer. 

Baudilia  se  vengó  de  este  ensayo  de  su  madrastra 
haciéndole  prisionero  á  uno  da  sus  amantes. 

Este  acontecimiento  determinó  un  cambio  en  el  arte 
•de  la  guerra;  el  dinero  y  las  complacencias  empeza- 
ron á  fomentar  las  deserciones  de  una  y  otra  parte. 
Estas  noticias  se  esparcieron,  y  los  Tnercenarios  se 
presentaron  con  pasmosa  abundancia,  unos  por  el  ali- 
ciente de  la  paga  y  otros  hasta  por  el  solo  amor  al 
arte. 

La  casa  da  Saparetti  era  señalada  por  el  dedo  de 
X  la  crítica,  y  la  evidencia  del  escándalo;  pero  el  viejo 
n'O  veía  ni  una  ni  otra  cosa;  tenía  los  ojos  puestos  en 
el  cercado  ageno  y  de  vez  en  cuando  saboreaba  al- 
guna fruta,  y  en  tal  entretenimiento  olvidaba  su  casa 
donde  otros  cosechaban    abundantemente. 

Cada  vez  que  Bahilde  y  Baudilia  se  acercaban,  en 
ausencia  de  Saparetti,  producían  un  escándalo  gritán- 
dose insolencias:  pero  no  viéndqfSe  se  comunicaban  los 
triunfos  por  escrito,  y  en  estilo  culto,  que  es  la  forma 
de  las  ironías  picantes. 

Todos  estos  datos  recogió  Alexandri,  y  de  ellos 
proyectó  servirse  para  mitigar  su  despecho  y  satisfa- 
cer su  venganza.  . 


Corinto  compró  la  fonda  y  habló  largamente  con 
su  hija  respecto  á  la  conducta  que  ella  debía  obser- 
bar  con  el  viejo.  El  padre  y  la  hija  se  entendieron, 
entrando  de  lleno  en  el  camino  de  las  infamias, 

Alexandri  se  enteró  de  todo  lo  que  dejamos  rela^ 
tado  sin  darse  por  entendido;  él    tfambien   habla    for- 
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mado  sus  proyectos.  Estaba  convencido  de  que  jamás 
obtendría  el  cariño  de  Cefisa;  ella  misma  se  It)  había 
dicho  con  tono  desabrido,  cada  vez  que  él  le  había 
hablado  de  casamiento;  pero  en  cambio,  Olimpia  daba 
al  joven  inequívocas  pruebras  de  afecto. 

Después  de  la  compra  de  la  fonda  cambió  comple- 
tamente el  carácter  de  Corinto.  Se  volvió  soberbio  y 
huraño  con  su  familia.  Su  mujer  empezó  á  encontrarle 
intratable.  .\      ' 

Sus  hermanos,  y  Olimpia  y  Alexandri,  servían  á  los 
parroquianos  de  la  casa,  y  Cefisa  acomodaba  las  habita- 
ciones, mientras  Corinto  parecía  no  ocuparse  de  nada. 

D.  Ignacio  Saparetti  comía  algunas  veces  en  la 
fonda,  en  un  cuarto  reservado,  en  compañía  de  Co- 
rinto y  servido  por  Cefisa.  Corinto  le  hablaba  con 
frecuencia  de  sus  apuros  de  dinero  y  del  proyecto  de 
mejorar  la  casa,  para  elevarla  á  la  categoría  de  hoteL 

Saparetti  le  facilitaba  pequeñas  sumas,  sin  conseguir 
que  le  dejase  á  solas  con  Cefisa. 

El  último  pedido  de  Corinto  fué  de  cinco  mil  pesos. 

Saparetti  le  dijo  que  se  los  daría,  si  Cefisa  iba  á 
buscarlos  sola  al   escritorio.  o 

Corinto  contestó  que  los  recibiría  él;  pero  que  des- 
pués de  recibidos  iría  Cefisa  sola  á  darle  las  gracias. 

Saparetti  aceptó  el  trato. 

El  hotel  se  planteó  con  lujo;  la  fortuna  sonreía  á 
los  Alfeo;  pero  los  vecinos  los  criticaban  atrozmente. 
Decian  que  Olimpia,  era  la  querida  de  Aleaxndri ; 
qütí  el  joven  era  hijo  de  un  noble  italiano  que  le 
mandaba  el  dinero  por  cajones. 

Que  los  dos  tios  hacían  vida  común  con  la  sobrina; 
y  per  último,  que  Corinto  no  era  casado  con  Olim- 
pia ni  Cefisa  era  hija  de  él.  La  lengua  más  cortadora, 
siempre  fué  la  de  la  envidia. 

Alexandri  había  traido  algunos  pesos  del  Chaco,  y 
con  ios  que  ganaba  en  el  hotel,  se  mandó  hacer  ciegan-/^ 
tes  irajes;  compró  reloj  y  empezó  á  rondar  la  casa  de- 
Saparetti. 
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Sus  rondas  fueron  notadas  por  la  mujer  y  la  liíja 
de  D.  Ignacio;  que  ya  se  disputaban  las  preferencias 
del  joven. 

En  una  de  estas  rondas,  vio  caer  de  los  balcones 
un  ramo  de  ñores;  lo  recogió,  miró  y  vio  que  la  que 
había  arrojado  el  ramo,  le  saludaba:  era  3a  señora  de 
Saparetti. 

Poco  tiempo  tardó  Alexanrlri  en  tañer  entrada  en 
la  casa  y  llegar  á  grandes  intimidades.  Así  se  ven- 
gaba de  los  desaires  de  Cefisa,  pues,  comprendía,  que 
esta  sería  del  viejo  tardo  ó  temprano.  | 


Saparetti  salía  siempre  á  las  siete  de  la  noche  y 
nunca  volvía  antes  de  las  once  de  la  noche. 

En  esc^  intervalo  Bahüde  y  Baudilia^  se  soletaban 
con  sus  visitas,  las  que  renovaban  con  tanta  frecuen- 
cia, que  nunca  se  dio  el  caso  de  que  un  hombre  vi- 
sitase á  niní^una  de  las  dos  más  de  quince  días. 

Cuando  Alexandri  se  dio  cuenta  de  qn-j:  las  dos  ri- 
vales se  disputaban  los  adoradores,  teniendo  en  mu- 
cho el  hecho  de  arrebatárselos,  se  propuso  sostener 
relaciones  con  las  dos  á  la  vez. 

La  empresa  era  difícil,  porque  no  podría  entrar  en 
■el  departam.erito  de  una  sin  ser  visto  por  la  otra,  y 
Bahilde  le  aborrecería  si  llegaba  á  saber  que  obse- 
quiaba á  Baudilia. 

Buscando  el  modo  de  allanar  esta  dificultad,  se  le 
-ocurrió  alejar  á  Bahilde  de  su  casa,  y  durante  su  au- 
sencia acercarse  á  Baudilia. 


Corinto  dijo  á  su  hija  que  fuese  á  darle  las  gracias 
á  Saparetti  por  los  favores  que  había  hecho  á  la  fa- 
milia, recomendándole,  que  al  mismo  tiempo,  tratase 
de  pedirle  algún  dinero  prestado. 

Cen§a  no  se  hizo  repir  la  orden;  poro  tan  absorta 
iba,  que  no  vio  que  Alexandri  la  seguía  de  cerca. 


■Llegó,  consultó  el  número  del  escritorio  y  entró. 

Alexandri  entró  detrás  de  ella.  - 

Ss-paretti  los  vio  entrar  juntos,  y  bien  fuese  por  los 
recelos  que  le  inspiraba  el  joven,  ó  por  alguna  otra 
causa  reservada,  hizo  decir  á  Cefisa  que  no  estaba  en 
su  despacho. 

La  joven  se  retiró  contrariada  sin  reconocer  á 
Alexandri 'al  salir,  el  cual  daba  la  espalda  á  la  puerta. 

Recorrió  toda  la  calle  de  Florida,  perdiendo  un 
cuarto  de  hora  en  cada  escaparate;  pasaba  revista  á 
todos  los  objetos  de  lujo;  por  cada  uno  hubiera  dado 
su  alma  y  su  cuerpo.  Las  vidrieras  donde  se  exhibían 
joyas,  $ol3re  todo,  la  fascinaban. 

En  medio  de  estos  afanes,  recordó  á  D.  Gaspar; 
pero  había  muerto  y  su  pensamiento  se  volvió  al  an- 
ciano. 

— Ah!  si  no  hubiera  sido  el  imbécil  de  Alexandri, 
se  decía  Cefisa,  yo  sería  hoy  feliz,  y.  ...  ¡quién  sabe!.... 

Tal  vez  teniendo  todo  lo  que  ambiciono,  consegui- 
ría ese  necio  lo  que  ha  buscado  con  sus  estúpidas 
pretensiones  de  casamiento 

No  es  feo,  y  hasta  tiene  aire  distinguido  cuando 
se  viste  bien;  pero  es  un  miserable;  no  tiene  dinero 
ni  prira  una  noche  de  teatro. 

Absorbida  por  estos  pensamientos  lleg"ó  á  su  casa, 
donde  le  esperaba  su  padre  ansioso  de  saber  el  re- 
sultado de  la  visita. 

Cuando  le  dijo  Censa.  „ que  Saparetti  no  estaba  en. 
el  escritorio,  Corintio  frunció  el  ceño  y  se  quedó  pen- 
sativo. No  esperaba  un  desenlace  tan  estraño.  Se  pre- 
guntaba si  el  viejo  y  su  hija  no  se  habrían  entendido 
en  provecho  propio,  ó  si  Saparetti  no  se  habría  can- 
sado de  dar  dinero. 

Esa  tarde  la  pasó  Corinto  taciturno  é  intr.^table. 

A  la  noche  llegó  Sap-'.retti. 

— ¿Ha  visto  V.  á  Cefisa? 

— Sí,  pero  no  fué  sola. 

— ¡Cómo  no  fué  sola! 
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— La  acompañaba  un  joven  rubio  y  no  quise  reci- 
birlos. 

— Pues  de  aquí  salió  sola,  dijo  Corinto  llamando  á 
la  joven  y  preguntándole  quien  la  habia  acompañado. 

— A  mí  nadie,  contestó  Ceíisa. 

—  He  visto  entrar  con  V.  á  un  joven  rubio,  dijo 
Saparetti. 

— Habrá  entrado  alguno  al  mismo  tiempo  que  yó, 
pero  conmigo  no  ha  ido. 


La  contestación  de  la  joven,  tenía  el  sello  de  la 
verdad  y  fué  creida.  Esa  noche  no  se  habló  más  del 
asunto. 

La  visita  de  Cefisa  se  aplazó. 

Alexandri  puso  en  conocimiento  de  la  mujer  de  Sa- 
paretti los  pasos  que  daba  su  marido  y  la  hora  en 
que  concurría  al  hotel. 

Bahilde  se  metió  en  un  coche  y  esperó  frente  á  la 
puerta  del  hotel  la  salida  de  su  marido. 

Apenas  el  viejo  pisó  la  vereda,  su  mujer  salió  del 
coche  y  se  precipitó  sobre  él  aturdiendole  á  insultos. 

El  escándalo  tomó  proporciones  colosales. 

Un  sargento  y  dos  vijilantes,  se  abrieron  paso  por 
entre  el  grupo  de  curiosos,  dispuestos  á  escarmentar 
á  los  escandalosos,  pero  al  hallarse  con  una  hermosa 
y  elegante  dama  y  un  hombre  con  todas  la  aparien- 
cias de  neo.  el  enojo  de  los  guardianes  del  Orden  pú- 
blico í^e  volvió  contera  los  curiosos,  que  fueron  corri- 
dos  á    machetazos. 

•  B.ihilde  metió  á  sa  marido  á  empujones  en    el  co- 
che, y  aderítro  arañó  cruelmente    al   ingrato    Adonis. 

Esa  noche  recibió  Baudilia  la  primera  visita  de  un 
joven  que  la  requebraba,  cuando  fué  sorprendida  por 
unos  pasos  varoniles  que  se  dirigían  á  la  sala  de 
recibo. 

Como  no  esperaba  á  ninguna  otra  persona  creyó 
que  aquellos  pasos  eran  los  de  su  padre,  é  hizo  ocul- 
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tar  inmediatamente  al  joven  en  el  cuarto  de  baño. 
Hecha  esta  operación  volvió  á  la  sala  donde  se  en- 
contró con  Alexandri,  que  había  aprov^echado  el  mo- 
mento en  que  Bahilde  se  estacionó  frente  al  hotel, 
para  entretenerse  con  la  hija  de  Saparetti.  Esta  aceptó 
sus  caricias  á  condición  de  que  renunciase  á  los  favo- 
res de  su  madrasta. 

Alexandri  le  prometió  cuanto  ella  quiso  exigirle, 
y  pudo  apuntar,  un  nuevo  triunfo  en  el  libro  de  sus 
conquistas. 

Aún  se  hallaban  dulcemente  entretenidos  los  dos 
nuevos  amantes,  cuando  se  oyó  en  la  escalera  prin- 
cipal la  voz  de  Bahilde,  apostrofando  á  su  infiel  esposo. 

Alexandri  no  esperaba  que  vob/iesen  tan  pronto, 
y  empujado  por  la  sorpresa  huyó  y  se  ocultó  en  la 
primer  habitación  que  halló  á  sh  paso,  donde  ya  lo 
había  precedido  el  otro  joven. 

Los  dos   se  miraban   sin   decir  una  palabra,  cuando 
entró  un  tercero  precipitadamente,  cerrando  la  puerta 
por  dentro,  sin  haber  reparado  en  los   dos  jóvenes. 

Este  último  era  un  amante  quien  había  citado 
B.ihilde. 

Sorprendido  por  la  llegada  de  Saparetti,  y  su  mujer, 
se  encerró  para  salir  cuando  los  esposos  estuvieran 
en  la  sala. 

Esta  habitación   era  el   cuarto  del  baño. 

Después  de  "ferrar  la  puerta,  recien  se  apercib'ó  de 
la  presencia  de  dos  personas,  que  lo  miraban  silen- 
ciosos y  perplejos,  y  tomando  una  rápida  resolución, 
dijo,  á  uno  de  ellos: 

— Caballero,  podré  saber  á  que  debo  el  honor  de 
hallar  á  V.   en  mi  cuarto  de  baño  ?  '       ' 

El  interpelado,  creyéndose  en  presencia  de  algún 
hijo  de  Saparetti,  apenas  pudo  balbucear  algunas 
escusas. 

— Creo  que  no  se  trata  de  ladron<^s;  pero  de  todos 
m.odos,  quiero  conocer  los  motivos  de  su  presencia 
en  mi  casa.  '     , 
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Ya  no  había  como  dudar  ;  aquel  joven  era  hijo  de 
Saparetti. 

— Caballero,  dijo  el  aludido,  por  mi  parte,  se  trata 
de una  sirvienta.  i 

— ¡  Ali  !  C(jmpreiido  ;  viene  V.  á  convertir  mi  casa 
en  lupanar...... 

— Disculpe,  señor ;  V.  también  es  joven,  y  puede 
comprender 

— Sí,  comprendo.  ¿Y  este  otro?  Busca  también  á 
otra  sirvienta  ?  dijo  dirigiéndose   á  i\lexandri. 

Alexandri  sabía  por  Bahilde,  que  Saparetti  no  tenía 
más  hijas  que  Baudiiia,  y  como  no  era  hombre  de 
dejarse  fumar,  sacó  un  rewolver  del  bolsillo  y  contestó: 

— Los  que  van  á  decirme  á  que  vinieron  aquí,  son 
Vds.  Yo  soy  Ignacio  Saparetti  (hijo). 

La  escena  cambió  completamente.  El  que  primero 
había  tratado  de  pasar  por  dueño  de  casa,  se  disculpó 
diciendo,  que  había  querido  dar  una  broma;  el  otro 
no  supo  que  contestar. 

—  Concluyamos ,  señores ;  me  lo  esplico  todo. 
Tengan  la  bondad  de  salir,  sino  quieren  que  les  haga 
llevar  á  la  cárcel,  y  cuidado  con  volver  á  poner  los 
pies  en  mi  casa. 

Los  dos  individuos  salieron  inmediatamente;  pero 
al  pasar  tropezaron  con  Saparetti  y  su  mujer,  que 
estaban  disputando  en  la  puerta  del  salón. 

— ¿Qué  gente  es  ésta?  preguntó  D.  Ignacio,  pa- 
rándose delante  de  los  fugitivos. 

Bahilde  palideció,  mientras  ellos  contestaban  á  Sa- 
paretti. i 

— Somos  amigos  de  su  hijo ;  hemos  venido  á  vi- 
sitarle, y  como  ha  ido  á  bañarse,  nos  retiramos. 

— ¿Que  es  esto?  Aver ;  llamen  un  vigilante,  gritó 
Saparetti,  agregando  ¡  canallas  !  ;  yo  no  tengo  nin- 
gún hijo, 

Al  escuchar  estas  palabras,  los  dos  individuos,  se 
lanzaron  escalera  abajo  dejando  atónito  á  Saparetti  y 
á  Bahilde  sorprendida. 
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— Estoí-  soa  ladrones,  dijo  al  fin  D.  Ignacio.  ■  '    !    ,-,^ 

— Es  claro,  contestó  Bahilde.  .,  ;  •.     - 

— Veamos  si  queda  alja^un  otro  en  el  cuarto  del  baño, 
ijo  el  anciano,  yendo  á  empujar  la  puerta,  yj  hallán- 
dola cerrada  por  dentro,  gritó:  ' 

— Habrán  la  puerta,  ó  llamo  á  la  policía. 

Alexandri  salió  como  una  flecha,  derribando   á  Sa- 
pareiti  ;  pero  no,  vsin  que  Bajiilde  lo  reconociese. 

Est:;s  peripecias  le  proporcionaron    la    tranquilidad       ;' 
2  D.  Ignacio.  Su  rnujer  ya  no  lo  arañaba;    se  había      . 
giiedado  pensativa. 

—  •^Pobrecita  !   le  decía  él.  ¿Estás  asustada?  ,' 

— Cómo  no  estarlo,  contestó  ella.    Voy  á    la  calle,         \í; 
j  t';?  encuentro  metido  pn  picardías;  vuelvo  á  mi  casa,  /. 

y  me  hallo  con    tres    ladrones.     Esto    es    insufrible;     .    j 
Míe  voy  á  envenenar. 

— Nó,  mi  querida  Bahilde;  ¿que    sería    de    mi   sin     , 
$5íí>  caricias?  .  •  ■      ■     '    '' 

— ^Zalamero!  Anda  á  tu     cuarto;    no     quiero    vol-       '-•  "t 
tertc  á  ver,  hoy.  "^  .  .  : 

El  viejo  entró  en  su  dormitorio;  Bahilde  le  encerró    -    .  ^ 
c«í  llave;  se  fué  en  busca  de  su  hijastra,  y  echó  con 
ella  una  soberbia  pelea, 

— Te  vino  á  visitar  ¿éh?  Decía  Bahilde  enfurecida. 

— Que  té  importa;  yo  estoy  en  mi  casa.  '' 

— Y.yó  no? 

— Nó.   Yo  soy  la  hija  de  Saparetti. 

— Yo  soy  la  mujer.  '      \^. 

— De  todos '  /í; 

—Mira,  que 

El  escándalo  atraj  i  los  sirvientes  hacía  á  quel  lado   ~     :'■ 
ée  la  casa.  ■ 

Al    fin,     Bahilde    se    fué    al    cuarto   de  su  marido, 
gsien  pagó  con  creces,  el  mal  humor  de  su  mujer. 

En  la  casa  de  Corinto  también  había  novedeides. 

Cefisa  se  negaba  á  trabajar,  y  cuando  su  madre  la 
STE-prendía,  el  padre  tomaba  su  defensa.  : ; 

Los  dos  hermanos  de  Corinto  se   quejaban    del  ca- 
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rácter  de  su  hermano,  y  del  desorden  que  reinaba  en 
la  casa. 

La  disputa  iba  creciendo,  cuando  el  médico  que 
asistía  á  un  pensionista,  dijo  á  Corinto,  que  dispusiera 
los  necesario  á  fin  de  que  el  enfermo  del  departa- 
mento núm.  1 8  tomase  sus  disposiciones  testamentarias, 
porque  la  ciencia  no  tenía  nada  más  que  hacer  con  él. 

Corinto  subió  al  departamento  del  enfermo  y  le 
halló  agonizante. 

D.  Zenon  Fuentes  era  vasco  español,  soltero  y 
avecindado  en  Tucumán.  Hacía  dos  meses  que  estaba 
-en  la  capital  de  la  República  con  el  objeto  de  com- 
prar cédulas  hipotecarias  y  de  depositar  en  un  Banco 
las  escrituras  de  sus  propiedades.  Se  había  alojado 
en  el  hotel  de  Corinto,  donde  le  acometió  una  repen- 
tina enfermedad.  Durante  el  tiempo  que  permaneció 
en   manos  de  médico,  se  hizo  muy  amigo  de  Corinto. 

La  enfermedad  se  agravó  y  la  intimidad  del  en- 
fermo con  el  dueño  de  la  casa  creció  tanto,  que 
Fuentes  mostró  á  Corinto  las  escrituras  y  el  dinero 
que  traía. 

El  dueño  de  la  casa  redobló  sus  cuidados  hacia  el 
enfermo,  y  un  dia  que  le  vio  aletargado  sacó  una 
copia  de  los  datos  que  más  le  interesaban  de  las 
escrituras. 

Cuando  el  médico  le  comunicó  á  Corinto  que  el 
enfermo  se  moría,  el  hotelero  llamó  á  sus  hermanos 
y  á  Alexandri  y  les  presentó  un    proyecto  diabólico. 

Era  verdaderamente  maravillosa  la  sangre  fria  de 
Corinto  ante  la  imprevista  desgracia. 

El  enfermo  parecía  estar  bien  y  su  muerte  debía 
haber  sorprendido  al  dueño  de  la  casa;  más  para 
aquel  hombre  ya  no  existían  las  sorpresas;  vivía  me- 
talizado y  solo  se  conmovía  con  la  posesión  del  dinero. 

Una  hora  después  de  haber  muerto  Fuentes,  los 
Alfeo  le  sacaron  de  ia  cama  y  lo  ocultaron  debajo 
de  ella,  y  Corinto  se  acostó  aparentando  estar  en  la 
agonía.  .  , 
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Llegó  el  encargado  de  la  fé  pública,  y  dirigiéndose 
al  testador^  que  apenas  hablaba,  empezó  á  llenar  .su 
cometido. 

Alexandri  y  los  hermanos  de  Corinto,  presencia- 
ban el  acto  como  testigos.  / 

El  enfermo  declaró  llamarse  Zenon  Fuentes,  vecino  ¡ 
de  Tucumán,  de  cuarenta  años  de  edad,  soltero  y 
poseedor  de  tales  y  cuales  bienes,  que  dejaba  a  Don 
Corinto  Alfeo  y  á  su  familia,  por  el  esmerado  cui-  ■ 
dado  que  hablan  tenido  con  él  durante  la  enfenr^e- 
dad,  y  como  pago  de  sumas  de  dinero  que  el  expre- 
sado Corinto  le  había  prestado. 

Concluido  el  testamento  y  firmado,  el  enfermo   pa- 
recía haber  muerto,  pues  no  respondía  á  las  palabras    ' 
que  le  dirigían. 

El  escribano  se  retiró. 

Cuando  los  Alfeo  quedaron  solos,  Corinto  saltó  de 
Vd  cama  y  pusieron  en  ella  el  verdadero  muerto,  lla- 
mando en  seguida  4  un  sacerdote. 

El  cura  llegó  y  viendo  que  se  trataba  de  un 
muerto,  se  quejó  de  los  que  le  habían  hecho  salir  de 
su  casa,  antes  de  cerciorarse  bien,  si  el  enfermo  ha- 
bía dejado  de  existir. 

Corinto  contestó,  que  cuando  le  habían  llamado, 
recien  el  médico  había  dicho,  que  Fuentes  estaba  en 
peligro  de  muerte. 

Al  día  siguiente  se  enterró  el  muerto.  En  la  listade  de- 
funciones, figuró  ésta,  como  producida  por  el  beri-berú 

Este  acontecimiento  hizo  dueño  de  oohocientos  mil    > 
pesos    á    Corinto.    Dio    una  parte  á  sus  hermanos  y 
otra  á  Alexandri,    y    vendiendo  el  hotel,  se  dio  á  la  ' 
vida  de  gran  señor.  1 

Olimpia  y  Cefisa  no  sabían  nada  del  origen  de  la  \ 
fortuna  de  Corinto;  pero  vivian  bien,  y  empezaban  á  "^ 
figurar  entre  la  aristocracia  del  din-ero. 

Por  fin,  Cefisa  había  realizado  una  parte  de  su  pro- 
grama; era  rica,  tema  joyas,  vestidos  de  seda,  ricos 
muebles,  coches  y  sirvientes.  .1   ■    .    > 
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Saparctti  no  pudo  seguir  su  conquista;  su  mujer  le 
encerraba,  y  aunque  los  sirvientes  decían,  que  lo  ha- 
cía para  recibir  sin  peligro  á  sus  amantes,  Bahiláe 
aseguraba,  que  procedía  así,  para  tener  sujeto  á  qael 
viejo  calavera. 

A  Saparetti  le  causaban  mucha  gracia  estos  dichos 
de  su  mujer.  Estaba  convencido  que  era  un  conquis- 
tador de  corazones,  y  de  que  el  inmenso  cariño  que 
le  profesaba  Bahilde,  la  ponía  celosa. 

Al  ir  un  dia  á  Palermo  la  familia  de  Corinto,  Ce- 
nsa vio  pasar  á  su  lado  á  un  hombre  que  la  salud© 
cariñosamente.  Ella  no  sabía  quien  era;  pero  estaba, 
segura  de  haberle  visto  en  alguna   parte. 

El  tílburi  en  que  iba  el  desconocido  se  detuvo  al 
lado  del  coche  de  la  familia  Alfeo,  y  el  caballero  áiJQ 
con  disimulo,  y  de  modo  que  solo  Censa  pudiese  oír: 

—  Ya  no  te  acuerdas  de  D.  Gaspar? 

La  joven  le  reconoció  en  el  acto^  y  se  complacía- 
de  volverle  á  ver.  Aún  conservaba  buenos  recuerdos 
de  aquel  hombre,  y  al  encontrarle  cuando  le  creía- 
muerto,  sentía  renacer  en  su  memoria,  todas  las  fan- 
tasías que  él  la  había  inspirado. 

Alhagada  su  vanidad  y  satisfechas  sus  aspiraciones 
de  riqueza,  no  le  faltaba  más  que  satisfacer  el  ape- 
tito corporal,  que  si  bien  se  había  amortiguado  nm 
poco,  con  el  continuo  trabajo  de  fondera,  reaparecía 
con  mas  vigor,  en  medio  de  la  ociosidad  de  la  opu- 
lencia. 

Pero  si  había  crecido  en  espectabilidad,  también,  se 
habían  multiplicado  las  exigencias  sociales ;  no  le  era 
dado  entregarse'  á  la  satisfacción  de  sus  deseos,  con 
la  misma  libertad  que  hubiera  podido    hacerlo  antes. 

Su  posición  reclamaba  mayor  compostura  en  las 
maneras  y  discrección  en  las  palabras. 

Sin  embargo,  los  mareos  se  acentuaban  cada  vez 
más ;  la  carne  pedía  su  parte  en  los  goces,  y  Cefisa. 
buscaba  la  ocasión  y  la  persona  que  debía  compla- 
cerla. 
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Su  excitación  aumentaba  ;  su  cerebro  estaba  bajo  la 
presión  de  éstos  pensamientos  y  la  impaciencia  le 
hacía  pensar  en  los  hechos  más  estra  vagan  tes. 

Pensó  en  D.  Gaspar j;^  y  notó  que  éste  no  podía 
abandonar  el  incógnito,  por  sus  antecedentes  en  el 
Chaco. 

Pensó  en  Alexandri ;  pero  le  odiaba  siempre,  y 
conocía  sus  relaciones  con  Olimpia. 

De  pronto  se  sonrió,  como  si  una  súbita  idea  asal- 
tase su  Cítbeza,  y  cerrando  los  ojos,  organizó  un 
plan. 

Después  de  larga  meditación,  pareció  tranquilizarse. 

Había  resuelto  el  problema;  tenía  elejido  el  hoín- 
bre,  y  era  tal,  que  nadie  podía  sospecharlo. 

Cefisa  no  quería  lazos  que  la  encerraran  en  el  rol 
de  esposa ;  conservaría  todos  los  actrativos  de  soltera, 
teniendo  entre  ellos  1a:>  satisfacciones  íntimas. 

Ni  sus  relaciones,  ni  su  familia  penetrarían  en  los 
misterios  de  su  dormitorio. 

Al  examinar  los  detalles  de  su  plan,  se  sonreía 
con  satisfacción. 

Todo  hecho  es  posible,  cuando  se  sabe  hacer,  pen- 
saba Cefisa.     .. 


Pepe,  era  un  muchachon  robusto  y  no  m?.l  pare- 
cido, que  bajaba  la  vista  confundido,  cada  vez  que 
la  señorita  le  miraba. 

Un  día  Cefisa  ordenó  á  Pepe,  que  enganchase  los 
caballos  al  lando. 

Rodaba  el  coche  hacia  Palermo;  cuando  Cefisa  to- 
mó el  silbato  y  el  coche  se  detuvo. 

— Pepe,  le  dijo,  asomando  la  cabeza  por  la  venta- 
nilla, vamos  á  seguir  por  la  orilla  del  rio,  hasta  donde 
se  pueda;  quiero  ver  las  ondas  alborotadas. 

El  coche  empezó  á  rodar  sobre  la  alfombra  de 
yerba  que  tapizaba  la  orilla  del  rio. 
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Otro  silbido  hizo  detener  el  coche,  y  la  cabeza  de 
CefisM  asomó  de  nuevo  por  la  ventanilla. 

—Pepe,  bájese  y  venga  á  ver  por  donde  entra  el 
vier.to  en  el  coche. 

El  c<-'chero  bajó  del  pescante,  sin  soltar  las  riendas 
de  los  caballos,  ^Lbrió  la  portezuela  y  empezó  á  ver 
por  donde  podía  entrar  el  viento. 

— Es  aquí;  debajo  de  mi  asiento,  dijo  ella  alzando 
un   poco  el  vestido. 

Pepe  temblaba  como  un  azogado,  al  ver  la  redonda 
y  mórbida  pierna   de  su  patrón  a. 

Tenía  la  cara  reja,  los  labios  se  debatían  uno 
contra  el  c  tro,  sin  producir  un  sonido  ;  las  manos 
amenazaban  soltar  las  riendas,  y  de  su  frente  caían 
gruesas  gotas  de  sudor. 

— Señorita,  dijo  por  fin,  con  voz  temblorosa,  no  se 
vé  nada. 

— No  seas  imbécil,  dijo  ella,  con  la  cara  encendida 
y  estrechándole  entre  sus  brazos. 

Pepe  sin  soltar  las  riendas,  se  perdió  dentro  del 
coche. 

La  tí.rde  era  tibia  como  el  aliento  de  un  niño. 

Los  últimos  fulg'ores  del  sol  doraban  las  ondas  del 
pial?;  las  brisas  volaban  de  los  coposos  árboles  de 
Palermo  á  la  móvil  alfombra  de  yerba  que  servía  de 
marco  al  rio;  los  pojaros  chapaleaban  el  agua  con  las 
alas  y  un  perfume  de  fecundación  llenaba  la  atmósfera. 

Dentro  del  inmenso  marco  formado  por  el  rio  y 
la  alfombra  de  yerba  y  flores  tendida  á  ios  pies 
de  la  ciudad,  estaba  parado  el  elegante  coche  de  Ce- 
'  fisa.  De  pronto  se  agitó  con  imprevista  violencia; 
los  caballos  mordieron  el  freno  y  arrastraron  al  co- 
chero,  que  sin  soltar  las  riendas  gritaba: 

—Tírese  señorita,  y  seguía  pugnando  por  detener  los 
caballos. 

Cefisa  se  tiró  del  coche,  en  el  momento  que  las 
riendas  se  rompían  y  los  dos  fogosos  animales  se  lan- 
zaban en  furiosa  carrera. 
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Pepe  se  acercó  á  su  patrona  preguntándole  si  se 
había  lastimado. 

—No  me  hice  ningún  daño.  Corre  tras  del  coche. 

El  cochero  salió  á  escape. 

Los  caballos,  con  los  restos    del    magnífico   lando,, 
fueron  detenidos  por  dos  vigilantes. 

El  cochero  dijo  que  se  habían  asustado  de  una  ca- 
rreta con  pasto;  que  la  violencia  de  la  carrera  le 
sacó  del  pescante  y  que  la  señorita  se  había  arro- 
jado del  coche  sin  lastimarse. 

Los  diarios  contaban  el  desastre  con  los  más  pe- 
queños detalles,  asegurando  algunos,  que  su  activo 
repórter,  preveyendo  los  lances  de  esta  clase,  estaba 
muy  cerca  del  coche,  cuando  apareció  la  carreta.  Que 
vio  primero  caer  al  cochero  del  pescante  y  arrojarse 
á  la  hermosa  niña  con  valor  heroico  y  sereno,  mu,- 
cho  después. 

El  cronista  se  entretenía  en  largas  consideraciones 
sobre  los  caballos  puros,  y  el  atraso  de  ios  fabrican- 
tes de  coches,  que  aun  no  inventaron  el  modo  de 
prevenir  esta  clase  de  accidentes. 


Don  Gaspar  averiguó  donde  vivía  Cefisa,  y  le  es- 
cribió, rogándole  que  no  dijese  nada  de  su  encuen- 
tro, y  que  le  concediese  una  entrevista. 

Cefisa  contestó  prometiendo  ia  reserva,  Respecto  á 
la  entrevista,  decía  que  esperase  aviso  del  dia,  la  hora 
y  el  paraje  donde  habrían  de  verse. 

Agregaba  que  su  posición  era  muy  delicada,  no 
solo  por  el  rango  social  en  que  vivía,  sino  también, 
por  no  salir  sola  á  ninguna  parte. 

La  casa  de  la  familia  Alfeo  era  el  punto  de  reu- 
nión de  muchas  personas  consideradas,  y  especialmente 
de  los  jóvenes,  que  se  disputaban  la  mano  de  la  joven. 

Las  murmuraciones  decía^n,  que  Cefisa  no  era  par- 
tidaria del  casamiento;  pero  que  se  dejaba  querer,  y 
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Otro  silbido  hizo  detener  el  coche,  y  la  cabeza  de 
Censa  asomó  de  nuevo  por  la  ventanilla. 

— Pepe,  bájese  y  venga  á  ver  por  donde  entra  el 
viento  en  el  coche. 

El.  cochero  bajó  del  pescante,  sin  soltar  las  riendas 
de  los  caballos,  abrió  la  portezuela  y  empezó  á  ver 
por  donde  podía  entrar  el  viento. 

— Es  aquí;  debajo  de  mi  asiento,  dijo  ella  alzando 
un  poco  el  vestido. 

Pepe  temblaba  como  un  azogado,  al  ver  la  redonda 
y  mórbida  pierna   de  su  patrona. 

Tenía  la  cara  rc'ja,  los  labios  se  debatían  uno 
contra  el  ctro,  sin  producir  un  sonido  ;  las  manos 
amenazaban  soltar  las  riendas,  y  de  su  frente  caían 
gruesas  gotas  de  sudor. 

—Señorita,  dijo  por  fin,  con  voz  temblorosa,  no  se 
vé  nada. 

— No  seas  imbécil,  dijo  ella,  con  la  cara  encendida 
y  estrechándole  entre  sus  brazos. 

Pepe  sin  soltar  las  riendas,  se  perdió  dentro  del 
coche. 

La  tí.rde  era  tibia  como  el  aliento  de  un  niño.    '- 

Los  últimos  fulg'ores  del  sol  doraban  las  ondas  del 
pial?;  las  brisas  volaban  de  los  coposos  árboles  de 
Palermo  á  la  móvil  alfombra  de  yerba  que  servía  de 
marco  al  río;  los  pojaros  chapaleaban  el  agua  con  las 
alas  y  un  perfume  de  fecundación  llenaba  la  atmósfera. 

Dentro  del  inmenso  marco  formado  por  el  rio  y 
la  alfombra  de  yerba  y  flores  tendida  á  los  pies 
de  la  ciudad,  estaba  parado  el  elegante  coche  de  Ce- 
fisa.  De  pronto  se  agitó  con  imprevista  violencia; 
los  caballos  mordieron  el  freno  y  arrastraron  al  co- 
chero,  que  sin  soltar  las  riendas  gritaba: 

—Tírese  señorita,  y  seguía  pugnando  por  detener  los 
caballos. 

Cefisa  se  tiró  del  coche,  en  el  momento  que  las 
riendas  se  rompían  y  los  dos  fogosos  animales  se  lan- 
zaban en  furiosa  carrera. 
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Pepe  se  acercó  á  su  patrona  preguntándole  si  se 
había  lastimado. 

— No  me  hice  ningún  daño.  Corre  tras  del  coche. 

El  cochero  salió  á  escape. 

Los  caballos,  con  los  restos    del    magnífico    lando,, 
fueron  detenidos  por  dos  vigilantes. 

El  cochero  dijo  que  se  habían  asustado  de  una  ca- 
rreta con  pasto;  que  la  violencia  de  la  carrera  le 
sacó  del  pescante  y  que  la  señorita  se  había  arro- 
jado del  coche  sin  lastimarse. 

Los  diarios  contaban  el  desastre  con  los  más  pe- 
queños detalles,  asegurando  algunos,  que  su  activo 
repórter,  preveyendo  los  lances  de  esta  clase,  estaba 
muy  cerca  del  coche,  cuando  apareció  la  carreta.  Que 
vio  primero  caer  al  cochero  del  pescante  y  arrojarse 
á  la  hermosa  niña  con  valor  heroico  y  sereno,  mu,- 
cho  después. 

El  cronista  se  entretenía  en  largas  consideraciones 
sobre  los  caballos  puros,  y  el  atraso  de  los  fabrican- 
tes de  coches,  que  aun  no  inventaron  el  modo  de 
prevenir  esta  clase  de  accidentes. 


Don  Gaspar  averiguó  donde  vivía  Cefisa,  y  le  es- 
cribió, rogándole  que  no  dijese  nada  de  su  encuen- 
tro, y  que  le  concediese  una  entrevista. 

Cefisa  contestó  prometiendo  la  reserva,  Respecto  á 
la  entrevista,  decía  que  esperase  aviso  del  dia,  la  hora 
y  el  paraje  donde  habrían  de  verse. 

Agregaba  que  su  posición  era  muy  delicada,  no 
solo  por  el  rango  social  en  que  vivía,  sino  también, 
por  no  salir  sola  á  ninguna  parte. 

La    casa    de  la  familia   Alfeo  era  el  punto  de  reu- 
nión de  muchas  personas  consideradas,  y  especialmente  - 
de  los  jóvenes,  que  se  disputaban  la  mano  de  la  joven. 

Las  murmuraciones  decían,  que  Cefisa  no  era  par- 
tidaria del  casamiento;  pero  que  se  dejaba  querer,  y 
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que  algunos  visitantes  se  jactaban  de  sus  favores  ; 
pero  nadie  podía  probar  tales   dichos. 

Olimpia,  sus  cuñados,  y  Alexandri,  no  le  daban 
tiempo  para  nada. 

Donde  quiera  que  estuviese  Cefisa;  allí  estaba  a.U 
guna  persona  de  la   casa. 

Era  por  lo  tanto  imposible,  que  ninguno  hubiese 
obtenido    de    ella,    lo  que    la    murmuración   decía. 

El  único  que  abrigaba  sospechas,  vehementes  res- 
pecto á  la  conducta  de  Cefisa,  era  Alexandri  ;  pero 
sus  sospechas  no  recaín  en  ningún  visitante;  recaían 
en  el  cochero,  desde  el  día  que  se  rompió  el  coche 
en  el  camino  de  Palermo.  ^^ 

La  noticia  de  los  diarios  no  le  satisfacía.  Dada  la 
mansedumbre  de  los  caballos  no  se  esplicaba  como 
podían  asustarse  de  una  carreta  con  pasto,  ni  como 
habían  salido  ilesos  Cefisa  y  el  cochero,  dado  caso 
que    el    hecho  hubiera  ocurrido  como    se  aseguraba. 


Corinto  se  daba  á  la  borrachera;  no  se  ocupaba  de 
nada  útil,  en  virtud  de  lo  cual,  sus  hermanos  resol- 
vieron volverse  á  Italia. 

También  Olimpia  pidió  á  Alexandri  que  la  llevase 
á  su  país,  puesto  que  entre  los  dos  tenían  bastante 
dinero  para  vivir  allí  solos  y  tranquilos. 

Alexandri  prometió  complacerla,  reservándose  fijar 
el  momento  en  que  había  de  efectuarse  el  viaje. 

El  joven  no  quería  salir  de  Buenos  Aires,  antes  de 
realizar  los  dos  propósitos  que  había  concebido.  El 
primero  era  saber  si  Cefisa  tenía  relaciones  con  el 
cochero,  y  el  segundo,  poseerla,  aunque  fuese  á  la 
fuerza.  Esta  última  resolución  no  se  la  había  inspi- 
rado el  deseo,  era  hija  de  la  venganza. 

Las  sospechas  de  Alexandri,  además  del  hecho 
ocurrido  en  el  camino  de  Palermo,  tenían  por  ci- 
miento estas  observaciones. 

Hacía  mucho  tiempo  que  notaba  un  cambio  sensi- 
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ble  en  las  costumbres  de  Cefisa.  Era  menos  apasio- 
nada; ya  no  le  producían  hondas  emociones  los  ga- 
lanteos, y  en  una  naturaleza  como  la  de  ella,  esto 
significaba  mucho. 

La  conducta  del  cochero  tam.bien  le  infundía  sos- 
pechas. Cuando  entró  en  la  casa,  era  humilde,  prudente, 
y  activo  para  el  servicio,  y  desde  algún  tiempo,  se 
mostraba  perezoso,  altanero  y  harto  confiado. 

Miraba  á  Cefipa  con  fanfarronería  y  se  espedía  con 
asombrosa  prontitud  cuando  debía    conducirla  sola  á 

cualquier  parte. 

Después  de  hacerse  todas  estas  reflexiones,  Ale- 
xandri  concluía  por  creer  que  sus  sospechas  eran  cer- 
tezas; para  acabar  de  convencerse,  mandó  hacer 
una  llave  igual  á  la  del  dormitorio  de  la  joven,  y  se 
preparó  para  sorprenderla,  en  la  primera  oportunidad. 

No  tardó  mucho  tiempo  en    presentársele. 

Un  dia,  pidió  el  cochero  permiso  para  ir  á  un  baile 
que  debía  efectuarse  esa  noche  en  los  salojies  de  una 
sociedad  de  extranjeros,  de  la  que  él  era  miembro. 
El  permiso  le   fué  concedido. 

Alexandri  salió,  poco  después  que  había  salido  el 
cochero;  entró  en  una  peluquería,  se  hizo  afeitar  de 
bigote,  que  era  del  modo  \  que  se  afeitaba  Pepe,  y 
volvió  á  las  doce  de  la  noche  á  su  casa. 

Todos  dormían.  Se  dirigió  al  dormitorio  de  Cefisa, 
abrió  muy  despacio  la  puerta  y  se  encaminó  en  pun- 
tas de  pié  hacia  la  cama.  Puso  una  mano  sobre  el 
cuerpo  de  la  joven  y  ésta  despertando  dijo: 

— ¿Yá  te  cansaste  de  bailar? 

Alexandri  estampó  un  beso  en  los  labios  de  Cefisa, 
y  ella  devolrió  la  caricia,  dejando  lugar  para  el 
recien  llegado 

Un  cuarto  de  hora  después,  Alexandri  se  bajó  de 
la  cama,  encendió  un  fósforo  y  miró  á  Cefisa  riéndose. 

Ella  lanzó  un  grito  de  sorpresa,  y  se  tapó  la  ca- 
beza con  las  cobijas. 
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Al  dia  siguiente,  Alexandri  compró  dos  pasajes 
para  Europa  y  dijo  á  Olimpia. 

—  Ya  nos  podemos  ir. 

Unos  dias  después,  iban  en  viaje  para    Italia.     ' 

Cuando  Cefisa  se  vio  burlada  por  Alexandri,  el 
despecho  le  quemó  el  rostro. 

Esquivaba  las  miradas  del  joven,  que  se  mostraba 
tan  tranquilo  como  antes;  parecía  ageno  á  lo  que 
había  pasado    entre    ellos. 

La  conducta  reservada  de  Alexandri,  fué  apagando 
en  Cefisa  el  disgusto  y  la  vergüenza  del  acto  que  él 
habla  ejecutado;  le  parecía  que  todo  había  sido  un 
sueño. 

Al  desaparecer  de  la  casa  Olimpia  y  Alexandri, 
Corinto  no  dio  la  má«  mínima  señal  de  disgusto.  Todo 
le  era  indiferente,  mientras  pudiera  tener  á  su  dispo- 
sición bebidas  espirituosas  y  dinero,  y  ninguna  de  las 
dos  cosas  le  faltaba. 

Cefisa,  respiró  con  libertad,  cuando  se  vio  sola 
con  su  padre.  Era  la  dueña  absoluta  de  la  casa;  ha- 
cia cuanto  se  le  antojaba  sin  temores  ni  miramien- 
tos: su  voz  era  obedecida  por  todos  los  sirvientes. 
Entonces  empezó  para  ella  la  [vida  que  había  ambi- 
cionado. 

A  las  ocho  de  la  noche,  Corinto  ya  no  podía  te- 
nerse en  pié  y  se  acostaba. 

Después  de  esa  hora  empezaban  á  llegar  las  visi- 
tas de  Cefisa,  y  las  francachelas  alcanzaban  su  más 
alta  manifestación. 

Los  mismos  comensales  se  encargaron  de  divulgar 
el  género  de  vida  que  llevaban  el  padre  y  la  hija, 
y  las  visitas  de  señoras  se  retiraron  de  la  casa  de 
Alfeo. 

En  cambio  Cefisa  había  adquirido  relación  con  mu- 
chachas poco  escrupulosas,  que  la  acompañaban  en  el 
desorden  á  que  se  había  entregado. 

A  las  doce,  á  la  una,  y  algunas  veces  á    las    tres 
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de  la  mañana,  aún  continuaban  las  orgías.  Allí  se  ce- 
naba opíparamente,  y  se  jaraneaba  á  más  no  ppder. 

D.  Gaspar  era  uno  de  los  concurrentes. 

La  mala  fama  de  Censa  recorrió  la  ciudad. 

En  este  estado  estaban  las  relaciones  de  Cefisa, 
cuando  el  alcoholismo  puso  á  Corinto  al  borde  del 
sepulcro, 

Los  diarios,  que  habían  dado  noticias  de  la  fuga 
de  una  distinguida  matrona  del  hogar  de  un  respe- 
table capitalista,  atribuían  á  este  hecho  la  enfermedad 
que    consumía  al  ilustre  Alteo. 

Ante  la/ gravedad  del  mab  la  casa  se  convirtió  en 
un  jubileo. 

Los  diarios  avisaban,  hora  por  hora,  en  un  boletín 
sanitario,  la  marcha  de  la  enfermedad.  ' 

Los  empresarios  de  pompas  fúnebres  remitían  á 
Cefisa  listas  detalladas  de  la  clase  de  cajones  mor- 
tuorios que  poseían,  y  los  modelos  de  los  coches  usa- 
dos para  el  entierro  del  rey  de  Italia  y  el  emperador 
de  Alemania:  Uno  de  los  encargados  de  esta  clase 
de  propaganda,  tuvo  la  audacia  de  pedir  permiso 
para  ccmsultar  con  el  enfermo,  cuál  de  los  modelos 
de  carros  fúnebres  le  convenía    más. 

Durante  estas  tribulaciones,  diremos  en  honor  de 
Cefisa,  que  solo  el  cochero  obtenia  los  privilegios  de 
su  belleza;  el  resto  de  sus  muchos  adoradores  esta- 
ban en  cuarentena   cerrada. 

Al  fin,  apareció  en  la  prensa  este  inalterable  cliché:- 

«Un  ilustre  representante  del  dinero,  noble,  hon- 
rado, de  idoas  avanzadas  en  finanzas  y  de  moralidad 
intachable,  acaba  de  entreg-ar  su  alma  á  Dios.  Paz 
en  su  tumba  y  resignación  y  consuelo  para  su  res— 
petable  hija.j 

El  muerto  bien  podía  haberse  sonreído  en  la  tum- 
ba, si  hubiera  leído  las  líneas  anteriores,  y  escucha- 
do los  discursos  en  que  elojiaron  sus  virtudes. 

Por  la  cien  millonésima  vez  se  pronunciaron  al  lado 
de  su  cadáver  las  palabras  siguientes: 
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<Padre  amante,  esposo  fiel,  corazón  leal,  conciencia 
honrada,  inteligencia  brillante»  y  algunas     ects.   más. 

Cefisa,  al  verse  sola  en  Buenos  Aires,  se  sintió 
oprimida  por  el  pesar. 

Quedaba  rica,  libre  para  hacer  cuanto  se  le  anto- 
jase, y  ese  mismo  exceso  de  libertad  y  de  riqueza 
que  tanto  había  deseado,  le  parecía  embarazoso. 

Para  llorar  en  silencio  su  orfandad,  se  retiró  á  su 
quinta  situada  frente  á  una  estación  de  ferro-carril, 
sin  dar  parte  á  sus  relaciones  del  punto  donde  se 
encontraba. 

AUi  pasó  sola  algunos  días,  asistida  de  una  cocine  • 
ra  y  del  cochero. 

Pepe  se  aburría  en  aquella  soledad;  gustaba  de 
gastar  alegremente  el  dinero  que  le  daba  Cefisa,  y 
en  la  quinta  no  tenia   ocasión  para  hacerlo. 

Con  el  objeto  de  pasar  una  noche  de  jolgorio  en  la 
capital,  le  pidió  dinero  á  Cefisa  y  ella  se  lo  negó. 

Después  de  un  rato  de  discusión,  en  que  ella  le 
prohibía  salir  de  la  quinta,  y  en  que  él  se  empeñaba 
en  lo  contrario,  Pepe  perdió  la  paciencia,  y  golpeó 
brutalmente  el  rostro  de  su  querida. 

El  orgullo  de  la  rica  improvisada  se  sublevó;  pero 
estaba  sola,  no  tenía  más  auxilio  que  el  de  la  coci- 
nera, y  creyó  ver  pintado  el  crimen  en  la  dilatada 
pupila  del  cochero.  Temió  la  muerte  y  cedió,  ponien- 
do por  única  condición,  que  al  mismo  tiempo  que  él 
se  iba,  la  condujese  á  ella  a  la   ciudad. 

Pepe  se  negó  rotundamente,  y  hasta  la  amenazó 
con  dejarla  encerrada,  y  llevarse  la  llave. 

Cefisa  suplicó,  y  se  arrastró  á  los  pies  del  misera- 
ble sirviente,  que  acababa  de  estamparle  en  el  rostro 
la  marca  de  su  baja  condición;  pero  todo  fué  inútil. 
Pepe  salió  de  la  quinta  con  los  bolsillos  llenos  de 
dinero  y  la  cabeza   de  locuras. 

Cefisa  subió  á  la  azotea  y  espió  los  pasos  de  Pepe, 
hasta  que  le  vio  llegar  á  la  estación  del  ferro-carril. 

Cuando  el  tren  se  puso  en  marcha,  Cefisa  bajó  de 
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la  azotea,  ató  el  más  manso  de  los  caballos  á  un  tíl- 
buri,  y  acompañada  por  la  cocinera,  se  dirigió  á  la 
ciudad  á  escape. 

Llegó  á  su  casa,  mandó  aviso  á  D.  Gaspar,  de  que 
fuese  inmediatamente  á  verla. 

A  las  nueve  de  la  noche,  Cefisa  y  el  cojo,  como 
cariñosamente  le  llamaba  ella  á  D.  Gaspar,  departian 
acaloradamente  en  el  dormitorio. 

Ella  quería  vengar  la  afrenta  que  le  había  inferido 
Pepe,  y  D.  Gaspar  tenía  interés  en  borrar  de  su  ca- 
mino un  obstáculo.  Vinculados  por  estos  pensamien- 
tos, se  dirigieron  á  lai  quinta  á  las  diez  de  la  noche; 
allí  Cefisa,  apuró  media  botella  de  cognac. 

Serían  las  dos  de  la  mañana  cuando  Pepe  entró 
en  el  dormitorio  de  su  patrona,  en  completo  estado 
de  ebriedad  y  profiriendo  los    insultos  más  soeces. 

— ¡  Insolente  !  ¡  Borracho  !  Retírese  V.  de  mi  vista, 
dijo  Cefisa  con  tono  amenazador. 

Pepe  avanzó  hacia  ella  con  el  puño  levantado^  é 
iba  á  descargar  un  bofetón  en  las  mejillas  de  la  jó- 
Ten,  cuando  salió  D.  Gaspar  de  atrás  de  la  cama,  le 
tomó  los  dos  brazos  por  la  espalda  y  lo  derribó. 

Pepe  pronunció  una  horrible  blasfemia;  pero  era 
tal  su  borrachera,  que  D.'  Gaspar  pudo  atarle  los 
brazos  y  las  piernas  sólidamente.  Hecho  esto,  el  cojo 
se  sentó,  encendió  un  cigarro,  y  se  puso  á  fumar. 

Una  escena  repugnante  se  produjo  enseguida. 

Cefisa  empezó  abofetear  la  cara  del  cochero,  hasta 
ensangrentarla;  en  seguida  se  sacó  una  bota  y  Je 
golpeó  con  ella  la  cabeza. 

Dejó  la  bota  y  empezó  arrancarle  los  cabellos  á 
puñados  mientras  Pepe   lanzaba  gritos  de  dolor. 

D,  Gaspar  se  levantó,  tomó  una  toballa,  se  la  puso 
de  mordaza  á  Pepe,  y  volvió  á  sentarse,  para  fumar 
otro  cigarrillo. 

La  pantera  seguía  con  embriaguez  su  obra  de 
destrucción. 

Le  hundía  alfileres  en  el  cuerpo  á  su  víctima  y  en 


86  MAREOS  i 

el  paroxismo  de  su  vengativa    locura    le  chupaba  la 
sangre 

Pepe  ya  no  se  movía;  ni  un  quejido  salía  de  su 
pecho. 

Cefisa  desató  la  tohalla  que  le  servía  de  mordaza. 
La  respiración  del  cochero  se  restableció  y  abrió  los 
ojos. 

Cefisa  se  sentó  á  su  lado  y  empezó  á  dirijirles  todas 
las  palabras  ofensivas  que  sabia. 

La  víctima  fué  recobrando  poco  á  poco  los  senti- 
dos, y  con  voz  suplicante,  exclamó. 

— ¡Cefisa! 

Ella  se  levantó  la  ropa,  sb  puso  en  cuclillas  sobre 
la  cabeza  del  suplicante  y  le  hizo  la  última  y  más 
indecente  afrenta,  que  podía  ocurrírsele. 

Después  cogió  un  cordón  de  seda,  le  dio  dos  vuel- 
tos al  rededor  del  cuello  de  Pepe,  y  empezó  á  tirar 
con  todo  el  vigor  de  que  podía  disponer. 

El  cochero  abrió  desmesuradamente  los  ojos  y  la 
boca,  se  le  dilató  la  lengua,  se  estremeció  podero- 
samente, y su  cabeza  quedó  inmóvil. 

Cefisa  soltó  una  horrible  carcajada.  Entre  ella  y 
D.  Gaspar  arrastraron  el  cuerpo,  aún  palpitante  de 
Pepe,  y  lo  arrojaron  á  un  pozo  que  estaba  frente  á 
la  caballeriza.  "  /      i 

— Ahora  soy  toda  tuya.  Tú  serás  mi 'único  aman- 
te, Gaspar,  dijo  Cefisa,  abrazando  el  cuello  de  su 
cómplice,  mientras  se  dirigian  al  dormitorio. 

Al  siguiente  día,  cuatro  hombres  arrojaban  al  pozo 
viejo  la  tierra  de  otro  pozo  que    estaban  haciendo. 

— ¿  Quedará  bien  aquí  ?  preguntó  el  director  de 
la  obra,  señalando  el  paraje  donde  los  obreros  cavaban. 

— Sí,  contestó  Cefisa.  El  pozo  viejo  estaba  demasiado 
cerca  de  la  pared  de  V¿-  cocina,  y  producía  mucha 
humedad. 

A  las  cinco  de  la  misma  tarde,  ya  no  había  señales 
del  pozo  viejo  ;  sobre  el  lugar  que  había  ocupado  ej 


rfUMMIhtdkiHMftataÉMii^ -^   ■--  ^         '--     •--- -  -— " 


MAREOS  87 

brocal,  se  veía  una  gran  tina,  conteniendo  una  ma- 
gnifica magnolia. 

Cefisa  estaba  contenta  y  tranquila.  Las  relaciones 
del  desgraciado  cochero  habían  llegado  á  molestarla. 
Ella  lo  hubiera  querido  timido,  callado  y  obidiente 
como  lo  conoció,  y  al  pobre  hombre  se  le  había  su- 
bido la  fortuna  á  la  cabeza;  se  mareó  con  su  suerte; 
se  ensoberbeció  y  ese  cambio,  le  arrebató  á  los  pla- 
ceres y  á  la  vida.  No  sabía  el  infeliz,  que  la  mujer 
de  baja  condición  social,  llevada  de  improviso  á  las 
alturas,  vuelve  cuando  menos  se  espera,  a  caer  en 
las  groserías  de  su  prim^er  estado  y  no  perdona  nunca 
las  heridas  del  amor  propio. 

La'*  ausencia  del  cochero  no  causó  estrañeza,  y  el 
crimen  quedó  en  el  misterio. 


Cuando  el  lenguaraz  desató  á  D.  Gaspar  en  el  Chaco, 
mediante  una  fuerte  suma,  que  le  ofreció,  le  llevó  á 
un  islote  y  le  ocultó,  mientras  las  fuerzas  del  coro- 
nel efectuaban  la  batida. 

A  pesar  de  la  clase  de  hombre  que  era  D.  Gaspar  le 
causó  admiración  la  inteligencia  conque  un  indio 
brujo  hacía  cerrar  la  herida. 

Dos  agentes  terapéuticos  empleaba:  con  las  raices  de 
un  arbusto  hacía  infusiones,  al  vapor  de  las  cuales 
exponía  la  pierna  herida,  lavándola  después.  A  otro 
arbusto,  le  arrancaba  las  ojas,  las  machacaba  en  la 
boca  hasta  formar  una  pasta  homogénea,  y  esta  pasta 
la  •  estendía  después  como  un  ungüento  sobre  la 
herida. 

A  los  quince  días  el  herido  pudo  apoyarse  en  la 
pierna  enferma  y  un  mes  después,  se  embarcaba  en 
una  canoa  con  dirección  á  Corrientes. 

De  allí  se  trasladó  á  Buenos  Aires,  donde  hizo  la 
propaganda  que  conocemos,  contra  el  coronel. 

El  mal  resultado  de  sus  intrigas,  le  hicieron  aban- 
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donar  el  país,  á  fin  de  sustraerse  á  las  consecuencias 
del  proceso. 

Emigró  al  Brasil,  donde  estuvo  todo  el  tiempo  que 
medió,  entre  la  venida  de  la  familia  Alfeo  á  Buenos 
Aires,  y  su  enriquecimiento. 

El  día  que  se  vio  con  Cefisa  en  Palermo,  era  el 
décimo  quinto  de  su  vuelta. 

Sorprendido  por  el  cambio  que  se  había  operado 
en  la  posición  de  sus  colonos,  hizo  las  averiguaciones 
necesarias  para  darse  cuenta  del  rumbo  que  habían 
seguido,  durante  su  ausencia,  y  cuando  lo  supo  todo, 
escribió  á  Cefisa. 

D.  Gaspar  tenía  fortuna  pecuniaria,  prescindiendo 
de  los  bienes  que  había  dejado  abandonados  en  el 
Chaco  ;  pero  avaro  como  era,  veía  en  Cefisa  un  filón 
que  esplotar,  además  del  aliciente  de  su  belleza,  y  por 
eso  no  vaciló  en  darse  á  conocer. 

Llevaba  un  nombre  supuesto,  y  no  se  había  acer- 
cado á  ninguna  de  sus  relaciones,  para  evitar  una 
denuncia,  que  removiese  los  procesos  criminales  en 
que  él  era  el  único  criminal. 

En  tal  situación,  sus  complacencias  con  Cefisa  eran 
forzosas,  puesto  que  á  la  menor  desaveniencia,  ella 
podría  denunciarle. 

Después  del  crimen  de  la  quinta,  los  dos  estaban 
igualmente  obligados  á  permanecer  unidos  y  á  guar- 
dar silencio.  i 

Estaban  atados  por  el  delito  y  por  los  goces  ínti- 
mos; nada  había  entre  los  dos,   que  no  fuera  común. 

El  capital  de  Cefisa  era  manejado  por  D.  Gaspar, 
y  en  su  casa  solo  él  mandaba.  Con  esta  autoridad 
ilimitada  fué  desterrando  poco  á  poco  las  relaciones 
de  ella,  hasta  que  estuvieron  instalados  solos,  como  si 
se  hallaran  unidos  por  los  lazos    del    matrimonio, 

D.  Gaspar  comprendía  perfectamente,  que  Cefisa 
se  vería  al  fin  obligada  por  su  madre,  á  entregar 
una  parte  de  los  bienes  dejados    por    Corinto,    y    no 
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perdía  ocasión  de  traducir  en  dinero  todo  lo  que  era 
posible. 

Esas  previsiones  del  cojo,  no  tardaron  en  realizarse. 
Olimpia  reapareció  en  Buenos  Aires,  acompañada  de 
Alexandri,  y  sus  primeros  pasos  se  encaminaron  á 
buscar  á  su  hija,  para  reclamarle  la  parte  de  bienes 
que  le  correspondía. 

Cefisa  se  negó  á  las  gestiones  de  su  madre,  ale- 
gando, que  su  conducta  infiel,  la  privaba  de  la  posesión 
de  herencia. 

Olimpia  insistió,  y  Cefisa,  dirijida  por  D,  Gaspar, 
no  quiso  ceder. 

La  madre  se  presentó  á  !os  tribunales  y  empezó 
un  pleito  escandaloso. 

Alexandri  supo  que  Cefisa  hacía  vida  m-rital  con 
un  hombre,  y  trató  de  acercársele,  para  ver  si  podían 
evitar  el    pleito  por  medio  de   un    arreglo    amistoso. 

Con  ese  objeto  se  dirigió  á  casa  de  Cefisa,  cuando 
vio  salir  á  D.  Gaspar,  á  quien   reconoció  en  el    acto. 

Se  acercó  al  portero  y  le  preguntó  si  el  caballero 
que  acababa  de  salir,  era  el  dueño  de  casa,  y  la  con- 
testación fué  afirmativa. 

Alexandri  comprendió  que  con  aquel  hombre,  no 
había  arreglo  posible,  y  resolvió  revelar  á  la  policía 
sus  antecedentes,  dando  los  pasos  necesarios,  para 
que  se  agitase  la  causa  que  tenía  abierta. 

Organizando  su  plan,  marchaba  Alexandri  distraído 
hacia  el  Departamento  de  Policía,  sin  reparar  en  las 
personas  que  pasaban  á  su  lado,  por  eso  no  pudo 
ver,  que  D.  Gaspar  le  observaba  atentamente,  á  corta 
distancia. 

Apenas  se  alejo  una  cuadra  Alexandri,  cuando  Don 
Gaspar  volvió  á  su  casa. 

Recogió  todo  el  dinero  que  tenía  reunido,  y  sin 
decir  una  palabra  á  'Cefisa,  se  embarcó  para  Monte- 
video, trasladándose  de  allí  á  Rio  de  Janeiro. 

Esta  rápida  partida,  le  salvó  de  caer  en  manos  de 
la  justicia. 
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Cuando  Cefisa  se  apercebió  de  la  fuga  de  Gaspar, 
y  del  robo  efectuado,  sintió  de  caer  el  valor,  ya  bas- 
tante minado  por  las  sombras  del  crimen,  y  por  las. 
violencias  y  mal  trato  que  le  daba  su  amante. 

En  esta  situación  de  ánimo,  le  fué  notificada^la 
iniciación  del  pleito. 

Para  sostener  los  gastos  de  la  cuestión  judicial  y 
los  de  ella,  empezó  por  vender  los  carruajes,  los  ca- 
ballos y  los  muebles. 

Los  bienes  inmuebles  no  podian  ser  vendidos,  por 
no  estar  arreglada  la  testamentería. 

El  abogado  pedía  dinero,  y  Cefisa  ya  no  lo  tenía. 
Podía  proponer  una  transación;  pero  las  cosas  hablan 
ido  demasiado    lejos,  para  adoptar  tal  procedimiento. 

La  escasez  fué  creciendo,  y  á  los  dos  años  de  ini- 
ciado el  pleito,  Cefisa  se  vio  obligada  á  retirarse  á 
una  habitación  alquilada,  para  poder  arrendar  la  casa 
y  vivir  con  el  producto  del  arriendo.  Otro  tanto  hizo 
con  la  quinta. 

Aun  podía  disfrutar  de  comodidades,  con  estos  re- 
cursos. . 

Así  estaban  las  cosas,  cuando  el  juez  mandó,  á 
petición  de  Olimpia,   embargar  los  alquileres. 

Este  golpe  redujo  á  Cefisa  á  una  situación  deses- 
perada. 

Las  joyas,  que  es  el  último  recurso  á  que  apela 
una   mujer  hermosa,  cayeron  en  las  manos  de  la  usura. 

Entretanto,  el  pleito  seguía  y  Olimpia  se  aprosi- 
maba  al  triunfo.  El  abogado  de  Cefisa  dejaba  vencer 
los  términos,  y  las  sentencias  favorables  á  Olimpia, 
se  sucedían. 

El  defensor  de  la  hija  no  sabía  donde  se  alojaba 
su  cliente;  fué  informado  que  la  hablan  arrojado  de 
su  último  domicilio,  por  falta  de  pago  del  alquiler; 
después  de  eso,  se  ignoraba  su  paradero. 

La  misma  Olimpia,  al  saber  que  su  hija  había  de- 
sertado el  pleito,  sin  saberse  nada  de  ella,  empezó  á 
buscarla  con  el  propósito  de  reconciliarse;  al  fin   era 
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madre;  pero  todas  las  diligencias  practicadas  para  dar 
con  el  nuevo  domicilio  de  Cefisa  fueron  ÍTiúiites;  pa- 
recía que  la  hubiese  tragado  la  tierra. 

Olimpio,  recurrió  á  la  policía,  por  cuyo  intermedio 
esperaba  encontrar  á  su  hija. 

Pocos  dias  después  de  haber  tomado  esta  resolu- 
ción, recibió  aviso  para  que  se  presentase  en  la  casa 
central  de  Policía. 

Cefisa  había  aparecido,  pero  ¡  donde,  y  en  que  es- 
tado! Su  madre  no  la  hubiera  reconocido,  á  no  ha- 
ber mediado  esplicaciones  que  no  dejaban  lugar  á 
duda. 

Cefisa  ocupaba  una  cama  en  el  sifilicomio.  Su  fiso- 
nomía y  su  voz  se  hablan  trasformado;  la  dentadura 
y  el  cabello  se  le  hablan  caido;  el  rostro,  la  cabeza, 
y  las  manos,  estaban  cubiertas  de  pústulas  asquerosas; 
todo  su  cuerpo  despedía  un  olor  tan  fétido,  que  era 
difícil  soportarlo,  ni  á  dos  metros  de  distancia. 

La  que  había  sido  rica,  hermosa  y  codiciada,  se 
había  convertido  en  un  hediondo  montón  de  ruinas. 

Al  contemplar  á  su  hija,  Olimpia  no  pudo  conte- 
ner las  lágrimas. 

Nunca  se  hubiera  imajinado  tanta  miseria.  Enormes 
debian  ser  los  estravios  de  aquella  mujer,  cuando  de 
tal  modo  se  veía  castigada;  pero  ella  también  tenía 
de  que  acusarse,  y  aquel  momento  no  era  oportuno 
para  recriminaciones. 

La  enferma  fué  trasladada  á  casa  de  Olimpia.  *^ 

Alexandri  dejaba  hacer;  pero  sin  tener  casi  lástima 
de  la  desdichada,  pues  ella  misma  era  la  causante  de 
sus  males.  - 

Cuando  reflexionaba  que  él  se  hubiera  considerado 
feliz  haciéndala  su  esposa,  y  que  ella  le  había  des- 
preciado, se  sentia  orgulloso  de  su  suerte. 

Aquella  mujer  altanera,  que  le  había  mirado  con 
tanto  desdén,  estaba  allí,  en  su  casa,  viviendo  de  su 
beneficencia;  enferma,  destruida  y  pobre,   en  los  me- 
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jores  años  de  su    vida,    mientras  él    vivía    tranquilo, 
estaba  sano  y  disponía  de  lo  necesario. 

No  hay  deuda  que  no  se  pague,    murmuraba  Ale- 
xandri 


El  pleito  se  concluyó  á  favor  de  Olimpia;  pero  los 
gastos  rayaban  á  tal  altura,  que  solo  recibió  un  ca- 
pital liquidado  de  diez  mil  pesos,  de  un  millón  que  llegó 
á  tener  Corinto. 

La  mayor  parte  de  este  gran  capital  había  sido 
arrebatado  por  D.  Gaspar,  pues  los  gastos  y  locuras 
de  Cefisa,  se  sostenían  con  la  renta. 

La  enferma  mejoraba  muy  despacio;  sin  embargo, 
los  médicos  aseguraban,  que  no  moria;  pero  que  su 
vida  Sería  de  sufrimientos.  El  cerebro  funcionaba 
mal,  y  el  cuerpo  necesitaba  apoyo  para  moverse. 
Además  se  anunciaba  la  parálisis  parcial,  con  sínto- 
mas típicos;  de  modo  que,  si  bien  se  salvaba  de  la 
muerte,  la  vida,  lejos  de  halagarla,  le  sería  una  carga 
inútil. 

Necesitaba  tener  á  su  lado  constantemente,  una 
persona  que  le  ayudase  á  levantarse,  y  cada  vez  que 
se  operaba  un  cambio  de  temperatura,  los  dolores  la 
enloquecían. 

Alexandri  concluyó  por  compadecerse  de  ella,  y 
muchas  veces  le  daba  el  brazo,  para  que  se  trasla- 
dase de  una  habitación  á  otra.  Cefisa  se  lo  agradecía 
con  lágrimas  de  ternura;  era  lo  único  que  aún  le 
quedaba. 

Muchas  veces,  había  promovido  Olimpia  conver- 
saciones á  su  hija,  que  provocasen  la  revelación 
de  las  causas  que  la  habían  conducido  al  hospital; 
pero  la  enferma  no  podía  coordinar  bien  los  recuerdos. 

A  fuerza  de  repetirse  estas  conversaciones  pu- 
do al  fin  Cefisa  relatar  los  últimos  acontecimientos 
de  su  borrascosa  existencia,  y  una  tarde,  que  .se 
sentía  muy  aliviada,    empezó  así. 
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— El  dia  que  fui  arrojada  de  la  habitación,  por 
falta  de  pago,  no  tenía  un  centesimo  para  la  mudan- 
za de  una'  cama,  dos  sillas,  una  palangana  y  un  pe- 
queño baúl,  que  constituian  todo  mi  menage.  No 
sabía  donde  ir,  ni  podía  pagar  el  adelanto  que  los 
dueños  de  casa  exijen  á  los  inquilinos  que  no  pres- 
tan fianza. 

No  podía  recurrir  á  ninguna  de  mis  relaciones  por 
vergüenza,  y  porque  mi  vida  había  sido  tal,  que  me 
despreciarían  más,  cuanto  más  desgraciada  me  vieran; 
y  sin  embargo,  era  necesario  abandonar  la  habitación 
inmediatamente. 

Salí  en  busca  de  un  carretero,  y  al  primero  que 
hallé  le  hice  cargar  mis  cachivaches. 

El  carrero  era  un  mulato  joven,  que  acababa  de 
salir  de  un  cuerpo  de  línea. 

Cuando  el  carro  estuvo  cargado,  el  hombre  me 
preguntó  á  donde  iba,  y  sin  saber  que  contestarle 
le  dije  que  me  siguiera. 

Marché  sin  rumbo  mucho  tiempo.  El  conductor 
detuvo  los  caballos,  y  me  preguntó  sí  me  había  per- 
dido. 

En  lugar  de  contestarle,  rne  puse  á  llorar  deses- 
peradamente, y  aquel  hombre  adivinó  mi  situación. 

Abandonó  el  asiento,  me  hizo  subir  al  carro,  y 
emprendió  la  marcha  por  las  calles  más  retiradas  y 
solitarias. 

Yo  había  subido  al  carro  y  temblando,  no  sé  si  de 
vergüenza  ó  de  frío.         [ 

El  carretero,  sacó  una  botella  de  un  cajón,  me  la 
acercó  á  los  labios  y  yó  bebí  no  sé  cuanto. 

Aquel  líquido  tenía  un  gusto  desagradable  y  me 
quemaba  la  garganta  Después  me  produjo  un  fuerte 
aturdimiento;  sentía  el  cerebro  confuso  pero  adquirí 
valor  y  mayor   resolución.  ^ 

Llegamos  á  Barracas,  el  carro  se  detuvo  frente  á 
una  casilla  de  madera.    El  condutor  bajó  y  acomodó 
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los  muebles    en  un  cuarto  de  tabía,    diciéndome   que 
entrase  y  le  esperase. 

El  aire  frió    me    había  refrescado    la    cabeza    y  al 
verme  sola  en  aquella    casilla    me  horroricé.    Miré  á 
todos  lados  con  intención  de  huir;    pero  á    donde?..., 
¿Qué  hacer? 

Cuando  se  desciende  se  vá  hasta  el  fondo,  y  el 
desgraciado  se  fíimiliariza  con  sus  desgracias,  lle- 
gando hasta  el  punto  de  no  sentirse    avergonzado. 

Volvió  solo y....  desde  ese  dia  le  tuve  por  com- 
pañero. 

El  salía  todos  los  dias;  iba  á  buscar  á  una  barraca 
el  carro  con  que  trabajaba,  no  volviendo  hasta  la 
noche.  Eca  peón  de  un  italiano  que  tenía  una  tropa 
de  carros  para  mudanzas. 

De  el  trabajo  de  aquél  hombre  viví  un  año. 

Al  mes  de  estar  á  su  lado  empecé  á  sentir  desfa- 
llecimientos, dolores  de  cabeza,  pérdida  del  apeti- 
to, insomnios,  traspiraciones  copiosas  y  dolores  en  los 
huesos. 

Un  sarpullido  rosáceo,  achatado  y  doloroso,  me 
salpicó  el  cuerpo  todo,  fijándose  con  más  abundancia 
entre  los  dedos  de  los  pies  y  en  los  parajes  cubier- 
tos de  vello. 

En  el  cuello,  al  rededor  de  los  pezones,  entre  el 
labio  inferior  y  las  encias,  en  las  palmas  de  las  ma- 
nos y  en  las  plantas  de  los  pies,  se  me  formaron 
unas  vegi guitas  de  agua  que  me  impedían  caminar  y 
ocuparme  de  mis  quehacere.  Como  no  sentía  come- 
zón hice  caso  omiso  de  estas  novedades. 

Después  se  me  llenó  la  garganta  de  llagas  peque- 
ñas, blanquecinas  y  cubiertas  con  una  costra    áspera. 

Los  órganos  secretos  fueron  invadidos  por  verru- 
gas chatas  y  húmedas  en  su  superficie. 

Estas  verrugas  destilaban  un  líquido  blanco  que 
enjendraba  tumores  que  iban  ensanchándose  y  cu- 
briéndose de  una  costra  incómoda  y  dura. 

Cuando  me  arrancaba  alguna  de  esas    costras,  de- 


.^ém 


M.-VREOS  ()=; 


bajo  de  ella  aparecía  una  úlcera  abierta,  descolorida 
en  su  centro  y  con  k*^  bordes  hinchados,  endureci- 
dos y  rojos. 

Poco  después  de  apercibirme  de  estas  incomodidades 
empezaron  á  caérseme  gruesos  mechones  de  cabellos. 

Las  pestañas  y  las  cejas  se  enrarecían;  la  piel  de 
la  raiz  de  las  uñas  se  hinchaba,  se  enrojecía  y  se 
ponía  dolorida. 

Las  uñas  se  deformaron  y  se  cubrieron  de  mmchcS 
negruzcas,  y  los  dientes  empezaron  por,  moverse  pri- 
mero y  caerse  después. 

Al  fin  mis  fuerzas  se  agotaron  y  no  pude  levan- 
tarme de  la  cama. 

Me  era  imposible  mirar  las  cosas  de  lado;  no  podían 
girar  mis  pupilas. 

En  el  cerebro  sentía  un  peso  insoportable,  y  de 
las  rodillas  á  los  pies  dolores  tan  agudos,  que  me 
creía  atacada  de  reuma ;  estos  dolores  recrudecían 
por  la  noche  y  con    los  cambios  atmosféricos. 

Mi  compañero  sufría  los  mismos  síntomas,  reagra- 
vados por  el  fuerte  trabajo  á  que  se  dedicaba. 

El  tomaba  grandes  dosis  de  bebidas  alcohólicas 
para  conciliar  el  sueño  ;  pero  el  estado  de  su  enfer- 
medad parecía  aumentarse  después  de  la  borrachera. 

No  teniamíos  conque  pagar  á  un  médico  ni  conque 
comprar  medicinas  y  dejamos  al  tiempo  la  tarea  de 
curarnos  ó  matarnos. 

Después  que  él  cayó  en  cama,  no  se  como  hemos 
pasado  los  días.  Solo  diré,  que  una  ambulancia  prece- 
dida por  un  vigilante  y  un  empleado  de  salubridad, 
me  sacó  de  al  lado  de  un  muerto  y  me  condujo,  sin 
sentido,  al  hospital  donde  Vds.  me  hallaron. 

Después  supe,  que  el  pobre  hombre  había  muerto 
de  miseria  y  de  pobredumbre,  una  hora  antes  de  ser 
yo  conducida  al  sifilicomio. 

Al  concluir  ésta  relato,  Cefisa  sufirió  nn    desmayo. 

Al  otro  día  parecía  más  animada  ;  dijo  que  se  ha- 
bía sacado  un  peso  de  la  cabeza,  contando  á  su  ma- 
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los  muebles    en  un  cuarto  de  tabla,    diciéndome   que 
entrase  y  le  esperase. 

El  aire  frió    me    había  refrescado    la    cabeza    y  al 
verme  sola  en  aquella    casilla    me  horroricé.    Miré  á 
todos  lados  con  intención  de  huir;    pero  á    donde?..., 
¿Qué  hacer? 

Cuando  se  desciende  se  vá  hasta  el  fondo,  y  el 
desgraciado  se  ñimiliariza  con  sus  desgracias,  lle- 
gando hasta  el  punto  de  no  sentirse    avergonzado. 

Volvió  solo y....  desde  ese  dia  le  tuve  por  com- 
pañero. 

El  salía  todos  los  dias;  iba  á  buscar  á  una  barraca 
el  carro  con  que  trabajaba,  no  volviendo  hasta  la 
noche.  Kxa,  peón  de  un  italiano  que  tenía  una  tropa 
dé  carros  para  mudanzas. 

De  el  trabajo  de  aquél  hombre  viví  un  año. 

Al  mes  de  estar  á  su  lado  empecé  á  sentir  desfa- 
llecimientos, dolores  de  cabeza,  pérdida  del  apeti- 
to, insomnios,  traspiraciones  copiosas  y  dolores  en  los 
huesos. 

Un  sarpullido  rosáceo,  achatado  y  doloroso,  me 
salpicó  el  cuerpo  todo,  fijándose  con  más  abundancia 
entre  los  dedos  de  los  pies  y  en  los  parajes  cubier- 
tos de  vello. 

En  el  cuello,  al  rededor  de  los  pezones,  entre  el 
labio  inferior  y  las  encias,  en  las  palmas  de  las  ma- 
nos y  en  las  plantas  de  los  pies,  se  me  formaron 
unas  vegi guitas  de  agua  que  me  impedían  caminar  y 
ocuparme  de  mis  quehacere.  Como  no  sentía  come- 
zón hice  caso  omiso  de  estas  novedades. 

Después  se  me  llenó  la  garganta  de  liagas  peque- 
ñas, blanquecinas  y  cubiertas  con  una  costra    áspera. 

Los  órganos  secretos  fueron  invadidos  por  verru- 
gas chatas  y  húmedas  en  su  superficie. 

Estas  verrugas  destilaban  un  líquido  blanco  que 
enjendraba  tumores  que  iban  ensanchándose  y  cu- 
briéndose de  una  costra  incómoda  y  dura. 

Cuando  me  arrancaba  alguna  de  esas    costras,  de- 
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bajo  de  ella  aparecía  una  úlcera  abierta,  descolorida 
en  su  centro  y  con  los  bordes  hinchados,  endureci- 
dos y  rojos.  *4 

Poco  después  de  apercibirme  de  estas  incomodidades 
empezaron  á  caérseme  gruesos  mechones  de  cabellos. 

Las  pestañas  5'  las  cejas  se  enrarecían;  la  piel  de 
la  raiz  de  las  uñas  se  hinchaba,  se  enrojecía  y  se 
ponía  dolorida. 

Las  uñas  se  deformaron  y  se  cubrieron  de  mincha 
negruzcas,  y  los  dientes  empezaron  por  moverse  pri- 
mero y  caerse  después. 

Al  fin  mis  fuerzas  se  agotaron  y  no  pude  levan- 
tarme de  la  cama. 

Me  era  imposible  mirar  las  cosas  de  lado;  no  podían 
girar  mis  pupilas. 

En  el  cerebro  sentía  un  peso  insoportable,  y  de 
las  rodillas  á  los  pies  dolores  tan  agudos,  que  me 
creía  atacada  de  reuma ;  estos  dolores  recrudecían 
por  la  noche  y  con    los  cambios  atmosféricos. 

Mi  compañero  sufría  los  mismos  síntomas,  reagra- 
vados por  el  fuerte  trabajo  á  que  se  dedicaba. 

El  tomaba  grandes  dosis  de  bebidas  alcohólicas 
para  conciliar  el  sueño  ;  pero  el  estado  de  su  enfer- 
medad parecía  aumentarse  después  de  la  borrachera. 

Ño  teniamos  conque  pagar  á  un  médico  ni  conque 
comprar  medicinas  y  dejamos  al  tiempo  la  tarea  de 
curarnos  ó  matarnos. 

Después  que  él  cayó  en  cama,  no  se  como  hemos 
pasado  los  días.  Solo  diré,  que  una  ambulancia  prece- 
dida por  un  vigilante  y  un  empleado  de  salubridad, 
me  sacó  de  al  lado  de  un  muerto  y  me  condujo,  sin 
sentido,  al  hospital  donde  Vds.  me  hallaron. 

Después  supe,  que  el  pobre  hombre  había  muerto 
de  miseria  y  de  pobredumbre,  una  hora  antes  de  ser 
yo  conducida  al  sifilicomio. 

Al  concluir  ésta  relato,  Cefisa  sufirió  nn   desmayo. 

Al  otro  día  parecía  más  animada  ;  dijo  quC/Se  ha- 
bía sacado  un  peso  de  la  cabeza,  contando  á  su  ma- 
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dre  y  á  Alexandri,  lo    que    de  su    vida    vagabunda, 
aún  ignoraban.  & 

Alexandri  le  tenía  cada  vez  más  lástima,  y  la 
atendía  con  proligidad ,  apesar  de  asegurarle  los 
médicos,  que  la  enferma  nunca  sanaría  del  todo. 


í'     Con  el  capital  heredado  por  Olimpia,    y  los  pocos 
recursos  que  habían  vuelto  á  traer  de  Italia,  Alexandri  : 
estableció  un  restaurant  para  poder  vivir  ellos  y  su- 
fragar los  gastos  que  reclamaba  el  estada  de  Cefisa. 

Pero  ese  genero  de  negocio  ya  no  producía  tanto 
como  en  los  tiempos  que  se  estableció  Corinto;  ellos 
no  tenían  parroquianos  como  Saparetti,  ni  pensionistas 
ricL'S  que  se  murieran,  como  el  tucumano  González, 
y  Alexandri  se  vio  obligado  á  entablar  operaciones 
bursátiles. 

En  ese  tiempo  se  decía  que  en  la  Bolsa  se  levan- 
tabají  grandes  fortunas,  y  alucinado  por  esas  noti- 
cias Alexandri  se  entregó  á  los  negocios  con  toda 
ía  fuerza  y  actividad  de  su  inteligencia. 

Sus    primeros    pasos  fueron  felices.  La  amistad  de    ; 
un  corredor  del  Gobierno,  encargado  de  vender  fuer- 
tes sumas  de  oro  para  producir  la  baja,  le  favoreció.  ^ 

Le  dijo  que  vendiese  papel;  que  en  cuanto  se  ago-  ^ 
tasen    las    sumas    que  el  Gobierno    mandaba,  el  oro 
volvería  á  subir  rápidamente.  ; 

Alexandri  aprovechó  el  consejo  y  ganó  cantidades 
de  consideración.  Hizo  el  depósito  en  un  Banco,  y 
se  volvió  á  dedicar  á  su  restaurant. 

La  fortuna  y  la  alegría  de  Alexandri  y  de  Olimpia 
reanimaron  á  Ceflsa;  pero  sus  piernas    se  negaban  á     ! 
sostenerla,    y    la  cabeza  carecía  de  la  fuerza  necesa» 
ria  para  reciocinar. 

Habiendo  leido  Alexandri  en  un  diario  que  un 
médico  brasilero  garantía  la  curación  de  los  sifilíticos, 
en  cualquier  estado  que  se  encontrasen,  le  mandó  ve- 
nir á  Buenos  Ayres.  I  v  *' ,; 
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Tenía  deseos  de  ver  á  Cefisa  en  buen  estado  de 
salud,  para  contentar  á  Olimpia  y  darse  él  la  satisfa- 
ción  de  semi-Providencia. 

El  médico  pidió  mil  libras  esterlinas  para  efectuar 
el  viaje,  y  tres  mil  cuando  la  enferma  estuviese  sana^ 
y  Alexandri  aceptó. 

El  doctor  Mycenas  Bojesman  se  había  hec'ho  céle- 
bre en  los  hospitales  de    París. 

Llegó  á  Buenos  Aires,  y  después  de  reconocer  á 
la  enferma  preguntó  á  Olimpia  si  ella  ó  su  marido 
habian  padecido  la  misma  enfermedad. 

Olimpia  contestó  negativamente. 

El  médico  empezó  por  aplicar  pulverizaciones  de 
Yodoformum  sobre  las  llagas. 

Después  siguió  con  el  vino  de  opio  y  agua  de  plo- 
mo, aplicando  todo  en  tiras  finas  de  hilo  y  bien  em- 
papadas. 

Enseguida  hizo  uso  del  mercurio  y  del  yoduro  de 
potasio,  al  interior  y  después  de  pildoras  de  bicianido 
de  mercurio,  quinina  y  estrácto  de   genciana. 

La  garganta  se  la  curó  con  gárgaras  de  ácido  tá- 
nico, tintura  de  opio  y  agua. 

La  enferma  iba  mejorando  su  estado  general;  pero 
quedaba  una  afección  localizada  que  no  cedía  á  nin- 
gún tratamiento:  las  úlceras  uterinas  y  las  adya- 
centes. . 

Los  más  enérgicos  cauterios  habian  sido  impoten- 
tes para  arrojar  el  virus  sifilítico  de  la  parte  útero- 
vaginal;  no  quedaba  más  recurso  que  operar,  para  que 
el  contagio  no  se  estendiera  hasta  donde  no  fuese 
posible  atacarlo.  El  médico  resolvió  hacer  la  estir- 
pación  de  la  parte  dañada,  y  dijo  á  la  enferma  que 
la  iba  á  practicar,  seguro  de  salir  bien;  pero  que  ella 
sería  incapaz  en  lo  sucesivo  para  las  funciones  se- 
xuales. 

Cefisa  contestó  que  no  le  importaba,  que  deseaba 
curarse  y  nada  más. 

El  facultativa  cloroformizó  á  la  enferma  y  procedió 
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á  operar  asistido  da  un  colega,  estirpando  la  parte 
superior  del  útero  y  los  lados  interiores,  de  la  vulva 
con  la  mayor  felicidad. 

La  operación  fué  rápida;  la  maacha  del  veneno  si- 
filítico fué  detenida,  pero  el  goce  quedó  destruido 
para  siempre.  ■    V 

Ni  deseos  ni  sensaciones  eróticas  reaparecerían  en 
si  cuerpo  de  Cefisa. 

Desde  los  tres  dias  sigu'.entes  al  de    la    operación, 
la  mejoría  de  la  esferma  se  acentuó;    la    sangre,  pri- 
vada de  las  impurezas  que  recogía  del    contacto  con  ; 
las  llagas,  se   vigorizó,    y    Cefisa    pudo    convencerse 
de  que  su  curación  sería  un  hecho,  más  pronto  ó  más  ^ 
tarde. 

Ya  se  había  mejorado  casi  por    completo,    cuando' 
una  afección  al  ovario  la  puso  de  nuevo  en    peligro. 

El  médico  vio  que  se  trataba  de  un  tumor  acuoso 
y  se  dispuso  á  practicar  la  ovariotomía,  puesto  que 
la  paracentesis,  solo  podía  traer  un    alivio    temporal. 

Bojesman  había  hecho  esta  operación  muchas  veces; 
estaba  seguro  de  su  buen  resultado  y  la  realidad  co- 
ronó sus  previsiones. 

— Ahora  sí,  dijo  con  satisfacción  á  Olimpia.  Su 
hija  queda  como  nueva.  Hemos  recorrido  todo  el 
euerpo  sin  dejar  vestijios  de  enfermedad  en  él.  El 
restablecimiento  será  rápido. 

Así  fué ;  Cefisa  recuperó  la  salud  en  menos  de  un 
año ,  hasta  el  cabello  le  empezó  á  crecer  con  vigor. 

El  doctor  propuso  á  Olimpia  la  adquisición  de  una 
dentadura  para  Cefisa,  asegurando  que  no  se  dife- 
lenciaría  de  la  natural. 

Concluida  la  curación,  Alexandri  pagó  la  suma 
eonvenida,  y  el  médico  se  disponía  á  voiver  al  Brasil, 
cuando  fué  llamado  con  urgencia  por  la  viuda  de 
Saparetti.  '  i  tj 

La  enferma  habitaba  sola,  desde  la  muerte  del 
viejo  Ignacio. 
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La  lucha  en  que  vivían  empeñadas  la  madrastra  y 
la  enteneda  las  separó. 

Además  de  seguir  un  pleito  por  intereses,  estaban, 
entregadas  al  género  de  vida  que  hacian  cuando  vi- 
vían juntas  en  compañia  del  viejo. 

La  lucha  entre  ellas  asumía  un  carácter  particular; 
trataban  de  vencerse  obteniendo  el  mayor  número  de 
amantes,  entregadas  á  las  más  extrañas   aventuras. 

Cuando  el  especialista  brasilero  le  aseguró  á  Ba- 
hilde  que  la  curaría  en  un  mes,  la  enferma  no  puda 
contener  la  alegría  y  exclamó,  sin  reflexionar  que 
estaba  en  presencia  de  una  p  rsona    extraña. 

— ¡Dios  mió!  Si  mi  enfermedad  hubiera  sido  incu- 
rable me  suicidaba.  No  podría  sufrir  que  esa  misera- 
ble viviese  feliz  haciéndome  saber  el  número  de  sus 
conquistas,  sin  poderle  devolver  sus  galantes  noticias.. 

El  médico  miró  atentamente  la  cara  de  la  enferma, 
tratando  de  darse  cuenta  del  estado  de  su  cerebro. 

— No  se  sorprenda  doctor,  mis  palabras  se  refieren, 
á  un  duelo  á  muerte  en  que  estoy  empeñada  cor 
una  hija  de  mi  difunto  esposo. 

— Señora,  yo  soy  médico;  no  me  ocupo  del  género 
de  vida  que  mis  clientes  llevan,  siempre  que  no  se 
relacione  con  sus  enfermedades. 

Las  dolencias  de  Bahilde  eran  nuevas  y  la  ciencia 
triunfó  con  poco  trabajo. 

La  enferma  estuvo  sana  antes  del  tiempo  prefijado 
por  el  facultativo,  pero  ella  se  empeñó  en  aparentar 
que  sufría ,  para  que  Baudilia  se  desesperase,  sabiendo 
que .  un  médico  notable  la  visitaba  todos   los  dias. 

Se  ef-forzaba  en  inspirar  confianza  al  doctor,  á  fin 
de  retenerle  á  su  lado  el  más  largo  tiempo  posible, 
apresurándose  á  participárselo  á  Baudilia. 

Mientras  tanto  el  pleito  seguía;  en  los  autos  se 
leían  acusaciones  de  adulterio  por  una  parte  y  de  no- 
toria inmoralidad  por  otra. 

El  dinero  disminuía,  y  los  recursos  del  tocador  em- 
pezaban á  reemplazar  la  frescura  del  cutis. 
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Recibían  por  mitad  las  rentas  y  una  buena  parte 
de  ellas,  la  consumían  galanteadores  sin  fortuna  y  sin 
oficio. 

Los  abogados  escribian  largo  y  tendido,  imprimien- 
do miles  de  folletos,  cada  vez  que  había  sentencia 
definitiva.  En  esos  folletos  no  solo  figuraban  las  es- 
cenas escandalosas  de  los  litigantes,  sino  que  también 
se  insultaban  sus  defensores,  llegando  á  golpearse  dos 
veces  por  los  excesos  que  escribian;  pero  las  dos 
mujeres  pagaban  bien  y  la  guerra   continuaba. 

El  mareo  más  espantoso  se  había  apoderado  de  las 
dos  pleitistas  y  de  sus  defensores. 


El  médico  brasilero  tuvo  necesidad  de  ir  á  su  país 
por  algunos  meses;  pero  prometió  á  Bahilde  que  vol- 
vería. 

La  viu^a  no  creyó  en  estas  promesas,  y  como  no 
podía  perder  tiempo  sin  dejarse  aventajar  por  su  ene- 
miga, se  hizo  obsequiar  por  un  joven  extranjero  que 
Hegó  al  país  sin  fortuna,  sin  oficio  y  sin  relaciones. 

Empezada  la  relación,  bien  pronto  supo  el  joven  á 
que  atenerse,  con  respecto  á  la  fortuna  y  á  la  virtud 
de  la  dama,  y  le  habló  de  casamiento. 

¡  Qué  hallazgo  maravilloso  para  la  viuda !  Tendría 
editor  responsable;  derrotaría  á  Baudilia. 

El  joven  por  su  parte  se  frotaba  las  manos  de  ale- 
gría ¡Mujer,   casa,  mesa  y  dinero! j  Estupendo !  Era 

más  de  lo  que  podía  esperar  en  un  país  desconocido. 

Entonces  aún  ignoraba  Bahilde,  que  también  su  ri- 
val estaba  próxim  i  á  casarse  con  otro  especulador. 

Bahilde  se  casó  primero  y  pasaba  dos  ó  tres  veces 
al  dia  por  delante  de  la  casa  de  Baudilia  acompaña- 
da de  su  esposo,  orguUosa  de  poder  humillar  á  su 
rival. 

Bien  pronto  retribuyó  Baudilia  estas  galanterías, 
paseándose  por  todas  partes  colgada  del  brazo  de  su 
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marido,  y  haciendo  lo    posible    para  que    Bahilde  los 
viera. 

La  lucha  amenazaba  durar  tanto  como  las  luchadoras. 

De  repente  Bahilde  se  hizo  embarazada;  esta  noticia 
fué  un  golpe  terrible  para  Baudilia;  pero  antes  de 
darse  por  vencida  empezó  á  consultar  á  los  médicos 
más  famosos  sobre  la  manera  de  tener  sucesión. 

Un  facultativo  travieso  le  aseguró,  que  sometiéndose 
á  un  tratamiento  que  él  le  indicaría,  muy  pronto  se- 
ría madre,  y  ella  aceptó  las  siguientes  indicaciones 
del  médico. 

Levantarse  al  amanecer  y  tomar  medio  litro  de  le- 
che de  burra;  pasearse  al  aire  libre;  hacer  ayunos 
prolongados  y  tomar  al  tiempo  de  acostarse  una  cu- 
charada de  un  específico,  preparado  por  el  mismo  mé- 
dico. 

La  casualidad  quiso  favorecer  á  un  mismo  tiempo 
á  Baudilia  y  al  facultativo,  anunciándose  el  embarazo 
á  los  dos  meses  de  aquel  tratamiento. 

Poco  tiempo  después  de  este  anuncio,  Bahilde  co- 
municó á  su  hija  política,  que  había  dado  á  luz  una  niña. 

A  los  dos  meses,  Baudilia  pagaba  la  atención  co- 
municando á  su  madrasta  que  acababa  de  tener  un 
niño.  Bahilde  quedaba  derrotada. 

En  la  incesante  guerra  de  las  dos  mujeres,  tomaban 
parte  sus  maridos,  é  instigados  por  ellas,  tuvieron  un 
encuentro  en  que  pereció  el  de  Bahilde. 

Decididamente  la  suerte  se  inclinaba  á  favor  de 
Baudilia,  y  Bahilde  ya  se  sentia  vencida,  cuando  rea- 
pareció en  Buenos  Aires  el  médico  brasilero,  de  quien 
se  habla  olvidado. 

Bahilde  cobró  aliento,  y  no  teniendo  otro  medio  de 
que  valerse  para  mortificar  á  Baudilia,  hecho  mano 
del  embuste,  comunicándole  que  iba  á  efectuar  nue- 
vas nupcias,  siendo  su  novio  el  famoso  doctor. 

Baudilia  recibió  el  golpe  en  el  medio  del  pecho. 
Un  médico  notable  era  algo  superior  á  sus  esperan- 
zas; por  esta  vez  no  podría  tomar  la  revancha. 
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La  viuda  no  cabía  en  sí  de  orgullo,  pues  se  había 
hecho  la  ilusión  de  que  el  casamiento  era  real  y 
efectivo;  pero  una  sentencia  dictada  en  los  autos  que 
seguía  con  su  hija  política,  la  vino  á  entristecer  de 
improviso. 

Esa  sentencia  la  privaba  del  goce  de  las  rentas,  que 
hasta  entonces  había  percibido  sin  obstáculo. 

Este  hecho  coincidía  con  la  escasez  de  recursos 
que  se  empezaba  á  sentir. 

Hasta  entonces  no  se  había  acordado  de  la  caja 
de  fierro  en  que  dormían  los  papeles  de  Saparetti,  y 
esperanzada  de  hallar  alguno  que  representase  dinero, 
abrió  y  registró  la  caja  en  presencia  del    Médico. 

En  el  último  cajoncito  halló  un  grueso  paquete 
lacrado  y  sellado,  en  el  cual  supuso  estarían  reunidas 
algunas  letras  de  Banco.  i 

Rompió  el  sello,  y  al  desenvolver  el  paquete  se 
encontró  con  una  porción  de  papeles  escritos  por  la 
mano  de  su  difunto  esposo. 

— ¡Papeles  escritos!  Que  me  importaná  mi;  moneda 
es  lo  que  me  hace  falta,  dijo  y  arrojó  los  papeles 
con  despecho  al  suelo,  saliendo  de  la  habitación  con 
visibles  muestras  de  disgusto.  , 

El  médico  recogió  los  papeles  y  empezó  á  hojear- 
los maquinalmente;  pero  á  medida  que  adelantaba  en 
la  lectura,  sus  manos  temblaban  y  su  rostro  pali- 
decía. 

Tres  veces  leyó  aquel  montón  de  carillas  de  papel. 

Al  fin  las  volvió  á  doblar^  las  guardó  en  el  bol- 
sillo interior  de  su  levita  y  empezó    á  pasearse. 

El  impasible  doctor  se  había  metamorfoseado  con 
la  lectura  de  aquellos  papeles.  Estaba  nervioso. 

Iba  á  volver  á  sacar  el  manuscrito  para  leerlo  de 
nuevo,  cuando  sus  dedos  tropezaron  con  una  carta 
cerrada,  y  como  si  esta  le  hiciese  recordar  algo  que 
tenía  olvidado,  salió  inmediatamente  de  la  casa,  sin 
despedirse  de  Bahilde. 
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Pocos  momentos  después  entraba  en  casa  de  Ale- 
xandri. 

La  inesperada  visita  del  médico  fué  saludada  con 
una  esplosión  de  alegría.  Le  habían  tomado  cariño, 
por  la  curación  de  Cefisa  y  por  su  exelente  ca- 
rácter. 

—  ¿A  que  feliz  casualidad  debemos  el  placer  de 
verle  aquí,.  Doctor?  dijo  Alexandri. 

—  Vengo  á  cumplir  el  encargo  de  un  enfermo  que 
asistí  en  el  Brasil.  Obligado  á  volver  á  Buenos  Aires 
le  dejé  recomendado  al  director  del  Hospital. 

Al  despedirme,  el  pobre  enfermo  conmovido  me  en- 
tregó esta  carta  para  doña  Cefisa  Alfeo,  dijo  el  mé- 
dico, entregando  la  carta  que  acababa  de  hallar  en 
el  bolsillo  de  su  levita,  al  ir  á  sacar  los  papeles  que 
había  recogido  en  casa  de  Bahilde. 

El  médico  estaba  preocupado  y  triste. 

—  Doctor,  ¿está  V.  enfermo?  preguntó  Olimpia. 
— No,  señora. 

■  — Le  encuentro  algo  abatido. 

— No  se  engaña  V.  señora.  Estoy  en  una  situación 
de  ánimo  algo  embarazosa. 

— Si  de  algo  podemos  servirle,... 

— Gracias.  Son  cuestiones  en  que  nada  hay  que 
hacer.... 

— De  cualquier  asunto  que  se  trate,  en  esta  casa 
no  tiene  Vd.  más  que  afectos.,  dijo  Alexandri. 

— Lo  sé.  Si  llego  á  necesitar  espansiones,  serán 
Vdes  mis  primeros  confidentes.  En  la  medicina  mo- 
ral, la  espansión  es  un  gran  agente  terapéutico,  pero 
veamos  primero  si  puedo  guardar  mis  secretos  sin 
mucho  dolor. 

Cuando  el  médico  se  despidió,  empezaron  los  co- 
mentarios, respecto  á  lo  que  podía  causar  en  aquel 
hombre  reposado,  una  agitación  tan  violenta. 

— Habrá  recibido  malas  noticias  de  su  país,  dijo 
Olimpia. 

— Pero  si  ha  llegado  ayer  á  Buenos  Aires,  ninguna 
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noticia  más  fresca  que  la  que  él  mismo  trae,  observó 
Cefisa. 

— No  es  nada  de  eso  de  lo  que  debe  tratarse,  dijo 
Alexandri: 

No  se  olviden  Vdes  de  que  el  doctor  asistió  á  la 
viuda  de  Saparetti;  es  un  hombre  joven  aún  y  ella 
tiene  mala  fama....  Presumo  que  algo  debe  haber  en- 
tre el  médico  y  la  enferma. 

—  Y  que  iufluencia  tendría  esa  circunstancia  para 
la  tristeza  del  doctor?  preguntó  Olimpia. 

— No  habrá  sabido  que  mujer  es  esa;  tal  vez  se  com- 
prometió á  volver....  Tengan  presente,  que  su  primer 
visita  fue  para  ella,  dijo  Alexandri. 

-¿Y?... 

— yá  el  re:>to  se  comprende.  ; 

—  Por  mi  parte,  no  entiendo  ni  una  palabra. 

— Bueno,  me  esplicaré  con  claridad.  El  médico  en- 
tró en  la  casa  con  toda  confianza  para  abrazar  á  su 
amiga  y,  la  encontró  en  brazos  de  algún  otro. 

— Pero  si  después  de  la  partida  del  doctor  ella  se 
casó;  que  lealtad  podtía  exigirle,  el  médico?  dijo 
Olimpia. 

— No  habrá  tenido  noticia  del  casamiento.  Según 
mis  cálculos,  la  ausencia  del  doctor  duró  dos  años  y 
en  ese  tiempo  se  casó  y  enviudó  Bahilde,  dijo  Cefisa, 

— ¿Y  la  niña  que  tuvo?  preguntó  Alexandri, 

— A  caso  la  vio  el  doctor?  Observa  que  no  habló 
una  palabra  al  respecto,  dijo  Cefisa. 

— Seria  un  tonto  si  se  impresionase  por  cualquiera 
de  las  cosas  á  que  nos  referimos,  dijo  Olimpia.  La 
reputación  de  esa  mujer  es  bien  conocida;  no  puede 
ignorarlo  él,  después  de  haberla  asistido  de  una 
enfermedad  como  la  que  tuvo.  La  viuda  que  sufre 
esa  clase  de  enfermedades,  no  puede  ocultar  su  con- 
ducta. 

Por  otra  parte,  el  doctor  es  un  hombre  serio,  no 
podría  entusiasmarse  con  Bahilde. 

— La  observación  es  razonable;  pero    los    hombres 
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somos  tan  estrafalarios,  que  alguna  vez  tomamos  á  lo 
serio  lo  que  debe  causarnos  risa.  ¿Quien  sabe  lo  que 
este  hombre  pensó?  Puede  haberle  tentado  el  dinero 
de  Saparetti.  No  sería  el  primero,  dijo  Alexandri  so- 
riendo. 

Cefisa  se  ruborizó;  pensó  en  su  padre  y  en  si  misma. 

Sin  la  improvisada  fortuna  de  Corinto,  ella  hubiese 
entregado  su  juventud  al  viejo  Saparetti,  y  esa  en- 
trega, se  habría  hecho  por  dinero,  puesto  que  al  ver- 
se rica,  jamás  volvió  á  pensar  en  el  anciano. 

— Sea  lo  que  fuere,  siento  mucho  el  malestar  del 
doctor,  porque  es  un  hombre  que  se  hace  querer,  dijo 
Olimpia. 

-  En  efecto,  sea  por  que  me  salvó  de  una  enfer- 
medad de  muerte  ó  por  su  afabilidad,  lo  cierto  es 
que  también  yo  le  quiero  como  si  fuese  de  la  familia. 
Además  entiendo  que  es  huérfano.  '' 

— Eso  me  ha  dicho  cuando  le  pregunté  si  vi- 
vían sus  padres. 

— Parece  descendiente  de  ingleses,  por  lo  raro  del 
nombre  y  la  terminación  del  apellido,  dijo    Olimpia. 

— Yo  nunca  le  nombro  mas  que  por  su  título  pro- 
fesional, dijo  Cefisa. 

-^Asi  hago  yo,  y  es  tal  la  fuerza  de  esta  costum- 
bre, que  si  tuviera  que  llamarle  Micenas  Bojesm  an, 
me  parecería  hablar  á  un  desconocido,  dijo  Alexandri. 

— ¡  Pobre  doctor !  Bien  ageno  está  él  á  nuestra 
conversación.  En  este  momento  revolverá  en  su  cabeza 
la  multitud  de  pensamientos  que  lo  entristecen,  observó 
Cefisa. 

— Esperemos.  Tal  vez  sea  una  insignificancia  la 
que  le  preocupa;  estos  hombres  de  ciencia  todos  son 
muy  raros,  dijo  Alexandri 

— Ojalá  sea  así  dijeron  las  dos  mujeres. 

Concluida  esta  conversación,  abrieron  y  leyeron  la 
carta  que  les  había  entregado  el  médico;  la  carta  era 
de  Gaspar  Pallini. 

Gaspar    se    mostraba   arrepentido    de  su  proceder; 
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decía  que  su  enfermedad  era  incurable,  y  pedía  per- 
don  á  Cefisa,  por  la  conducta  que  con  ella  había 
observado. 

Declaraba  que  vivía  en  la  miseria,  asilado  en  un 
hospital,  donde  era  bien  tratado  en  virtud  de  las  re- 
comendaciones del  doctor  Bojesman. 

— Todo  es  mentira,  menos  la  enfermedad ,  dijo 
Olimpia;  esta  carta  es  un  pedido  disimulado  de  di- 
nero. 

-  No  sería  estraño^  agregó  Alexandri,  porque  ese 
hombre  es  capaz  de  cualquier  infamia. 

—  Para  que  había  de  escribirme  á  mi,  que  en  nada 
puedo  ayudarle?  contestó  Cefisa. 

— El  no  lo  sabe  dijo  Olimpia. 

— Bueno,  que  Dios  le  ayude,  dijo  Cefisa  rompiendo 
la  carta,  y  poniendo  de  ese  modo,  punto  final  á  la 
conversación. 


Entre  tanto,  el  doctor  Bojesman  leía  por  cuarta  vez 
el  manuscrito  de  Saparetti,  y  seprsguntaba,  si  debía 
devolvérselo  á  Bahilde  ó  si  tenía  el  derecho  de  que- 
darse con  él. 

De  todos  modos,  se  decía,  ella  no  dá  ninguna  im- 
portancia á  estos  papeles.  Esa  mujer,  solo  se  con- 
mueve con  la  marcha  del  pleito  ó  con  las  victorias 
que  alcanza  sobre  Baudilia.  Esta  última  sí;  tiene  el 
derecho  de  conocer  el  contenido  de  este  manuscrito, 
porque  se  relaciona  directamente  con  ella. 

Pero  yo  no  la  conozco  ¿Como  me  presento  en  su 
casa?  Que  dirá  su  marido,  al  ver  que  solicito  una 
entrevista  á  solas  con  ella?... 

Vamos  allá;  los  hombres  que  se  casan  por  dinero, 
nunca  son  maridos  escrupulosos,  dijo  Bojesman  sa- 
liendo del  hotel  y  dirigiéndose    á  casa    de    Baudilia. 

Llamó,  dio  una  tarjeta  al  sirviente  y  ,'ésperó. 

El    sirviente    volvió  é  invitó  'al    médico  á  que  pa- 
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sase  á  la  sala,  diciendo,  que  la  señora  venía    al  mo- 
mento. 

Baudilia  leyó  la  tarjeta  y  se  sorprendió  ¿Que  pre- 
tendería de  ella  aquel  hombre,  próximo  á  casarse  con 
Bahilde?  Si  hubiera  posibilidad  de  deshacer  el  casa- 
miento.. . 

¡  Que  triunfo !   Un  amante  de  tal  categoría !   .  .  . 

Se  preparó  con  esmero,  ensayó  ante  el  espejo  la 
sonrisa  mas  seductora  y  se  presentó  en  la  sala. 

La  fisonomía  del  doctor  asustó  a  Baudilia.  Estaba 
pálido  y  casi  ceñudo^  y  un  ligero  estremecimiento 
agitaba  sus  manos.  "  •  . 

— Señora,  pido  disculpa  por  esta  visita  importuna 
para  V.;  pero  necesaria,  y  hasta  dulce  para  mí. 

— Señor...  ya  sé  que  Bahilde 

— Oh  i  no  se  trata  de  eso.  Mi  visita  se  relaciona 
con  asuntos  de  V.  y  mios  solamente. 

Una  casualidad  puso  en  mis  manos  este  manuscrito 
del  señor  Saparetti.  Léalo  V.  y  hallará  la  esplicación 
de  mi  presencia  en  esta  casa. 

Baudilia  tomó  el  manuscrito  y  empezó  á  leer.  Bo- 
jesman  observaba  los  efectos  de  la  lectura. 

Ya  quedaban  muy  pocas '  hojas  sin  leer,  cuando 
Baudilia  se  levantó  y  abrazó  al  médico    diciendo: 

— ¡  Micenas ! 

En  ese  momento  se  abrió  la  puerta  de  la  sala,  y 
un  hombre  avanzó  naste  el  centro.  Era  el  marido  de 
Baudilia. 

Lehio  se  había  familiarizado  tanto  con  estas  escenas, 
que  el  día  que  no  ocurría  ninguna,  le  parecía  que  le 
faltaba  algo. 

Las  esplicaciones  del  médico  tranquilizaron  á  Lehio, 
tanto  mas  fácilmente,  cuanto  más  fingidos  eran  sus 
celos.  Estaba  acostumbrado  á  estas  comedias,  y  por 
primera  vez  después  de  casado,  no  tenía  motivo  de 
celar  á  su  mujer. 

Pero  si  bien  podía  estar  tranquilo,  en  ese  momento, 
respecto   de    la  fidelidad    de  su  esposa,    no    lo  estaba 
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en  cuanto  á  la  fortuna  de  esta,  pues  veía  en  la  apari- 
ción de  un  hermano  de  Baudilía  un  heredero  im- 
previsto. 

Por  más  vueltas  que  le  daba  á  lo  que  acababa  de 
saber,  no  hallaba  el  medio  de  tranquilizarse.  Para  él 
el  médico  era  un  convidado  importuno,  que  se  pre- 
sentaba cuando  el  pleito  favorecía  á  Baudilia  á  pedir 
su  parte  en  una  victoria,  que  ningún  sacrificio  le 
costaba. 

-    Mientras  duró  la  comida  Baudilia  y  el    médico    se 
miraban  complacidos. 

Lehio,  que  los  observaba,  discurría  sobre  si  el  ma- 
nuscrito no  sería  una  mentira  inventada  por  los  dos, 
para  verse  y  tratarse  con  entera  libertad. 

Esta  sospecha  concluyó  por  fijarse  en  el  cerebro 
de  Lehio;  pero  que  su  mujer  tuviese  un  amante  más 
no  le  inquietaba;  lo  único  que  le  era  verdaderamente 
incómodo  era  la  presunción  de  que  la  herencia  su- 
friese algún  ataque. 

Reflexionando  sobre  estas  cosas,  y  observando  cier- 
tas apariencias  de  ternura  entre  su  mujer  y  el  médico, 
Lehio  volvió  á  sospechar  que  se  trataba  de  una  nueva 
calaverada  de  Baudilia,  y  por  consiguiente,  desapa- 
recían los  temores  de  perder  una  parte  del  capital 
hereditario.  Entonces  Lehio  se  hizo  más  comunicativo. 

El  médico  pidió  que  trajeran  el  niño  y  le  acaréelo 
con  visibles  muestras  de  amor. 

¡  Cosa  singular  !  el  chiquilin  se  parecía  más  á  Bo- 
jesman  que  á  su  padre  y  á  su  madre,  circunstancia 
que  fué  notada  inmediatamente  por  Lehio. 

— ¿  Que  tiempo  hace  que  vino  V.  á  Buenos  Aires 
por  primera  vez,  doctor  ? 

— Tres  años,  y  hace  dos  que  volví  á  mi  país. 

El  niño  tenía  año  y  medio;  podía  ser  hijo  del  médico. 

— ¿  Conoció  V.  á  Baudilia  en  los  primeros  meses 
de  su  primer  venida  á  Buenos  Aires  ?  ! 

— No  señor.  Nos  hemos  visto  hoy  por  primera  vez, 
:     — Paró  Vd.  asistió  á  Bahilde 


MAREOS  109 


— Es  cierto;  la  asistí  cuando  ya  hacía  algún  tiempo 
que  no  se  veía  con  Baudilia. 

..    A  pesar  de  la  exactitud  de  la  esplicación  del  Doc- 
tor, las  desconfianzas  de    Lehio    seguían    acrecentán 
dose.  Advertía  que  el  niño  se   parecía    notablemente 
al  médico,  y  en  cuanto  al  manuscrito,  bien  podía  ser 
una  farsa. 

— ¿No  conservas  ningunos  papeles  de  letra  de 
tu  padre,  Baudilia  ? 

— No;  los  que  puede  haber  los  tiene  Bahilde,  y 
tan  olvidados,  que  ella  misma  no  sabrá  donde  están. 

— No  debe  de  ser  así,  puesto  que  el  doctor  halló 
tan  á  mano  los  que  necesitaba. 

— Fué  una  casualidad,  dijo  el  médico.  Puede  V. 
tranquilizarse;   ni  busco  aventuras    ni  necesito  dinero. 

Lehio  balbuceó  algunas  escusas,  y  Bojesman  se 
despidió. 

Comprendía  la  situación,  de  animo  del  marido  de 
Baudilia,  y  pensó  no  volver  á  poner  los  pies  en 
su  casa. 

A  pesar  de  esta  conversación  Bojesman,  estaba 
tranquilo ;  sentía  la  necesidad  de  hablar  con  alguna 
persona  de  los  papeles  de  Saparetti ,  para  descargarse 
de  un  peso  que  le  oprimía ;  necesitaba  una  espansión 
más  completa  que  la  que  tuvo  con  Baudilia,  y  con 
ese  objeto  se  dirigió  á  la  casa  de  Alexandri.  La  fa- 
milia de  este  le  era  simpática;  le  trataba  con  cariño 
y  á  nadie  mejor  podía  comunicar  sus     pensamientos. 

El  manuscrito  le  quemaba  los  dedos,  le  tendría 
nervioso,  mientras  permaneciese  ignorado  de  las  per- 
sonas de  su  confianza. 

Cuando  entró  en  casa  de  Alexandri,  dispuesto  á  las 
confidencias,  parecía  tranquilo. 

— Hoy  le  vemos  á  V.  más  contento  doctor,  dijo 
Alexandri  al  verle  entrar. 

— Vengo  á  comunicarles  mis  sorpresas.  La  amis- 
tad más  intima  que  tengo  en  Buenos  Aires  es  la 
de  Vdes. 
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— Gracias  por  la  distinción,  contestó  Alexandri. 

— La  causa  de  mi  desasosiego  es  este  manuscrito, 
dijo  el  doctor  sacando  los  papeles  del  bolsillo  y  em- 
pezando á   leerlos.  ,  - 
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Me  llamo  Tharsis  Esmyrna,  natural  del  marquesado 
de  Finale.  Me  casé  á  los  diez  y  nueve  años  con  Siria 
Noccetti,  con  la  cual  tuve  una  hija  a  quien  bautizamos 
con  el  nombre  de  Olimpia. 

Tenía  mi  hija  un  año  cuando  yo  salí  de  Italia,  con 
el  nombre  de  Gaspar  Pallini,  para  escap-ír  al  servicio 
de  las  armas,  y  buscar  en  América  los  recursos  nece- 
sarios al  sostén  de  mi  familia. 

Mi  mujer  quedó  esperando  mi  aviso,  para  embar- 
carse con  destino  al  país  donde  yo  hubiese  fijado  mi 
residencia. 

En  ese  tiempo  me  mareaban  las  aventuras  amoro- 
sas, y  ellas  han  desbaratado  todos  mis  proyectos,  como 
se  verá  en  el  curso  de  este  relato. 

En  el  buque  donde  yo  me  embarqué  se  embarcó 
también  una  mujer  italiana,  acompañada  de  una  hija 
de  diez  y  seis  años  llamada  Roseta. 

Venían  á  la  República  Argentina  á  reunirse  con  el 
padre  de  la  muchacha,  hombre  bien  acomodado,  que 
hacía  negocio  de  carbón  y  madera  en  el  Chaco  ar- 
gentino. 

Yo  era  joven  y  enamorado  y  la  muchacha  padecía 
de  mi  misma  enfermedad,  de  manera,  que  muy  pron- 
to hicimos  relación.  Antes  de  desembarcar,  nuestras 
intimidades  ya  habían  pasado  del  límite  que  á  la  mu- 
chacha convenía. 

Alhagado  con  el  cariño  de  Roseta,  y  no  teniendo 
yo  rumbos  determinados  para  mi  destino,  acompañé  á 
la  madre  y  á  la  hija  hasta  el  Chaco. 
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Invitado  por  el  padre  de  Roseta,  me  quedé  allí  tra- 
bajando como  peón  de  carbonero. 

Roseta  se  hizo  embarazada,  y  declaró  á  sus  padres, 
que  yo  era  el  autor  del  dafio. 

Después  de  una  larga  y  seria  explicación,  conclui- 
mos por  resolver  mi  casamiento  con  Roseta,  cuando 
esta  acababa  de  dar  á  luz  un  niño,  á  quien  se  le  puso 
el  nombre  y  apellido  que  yo  usaba. 

Después  de  este  acontecimiento,  aceleramos  los  pre- 
parativos para  la  boda. 

Cuando  todo  estaba  organizado,  un  sábado,  deter- 
minamos efectuar  el  casamiento  el  domingo  inmediato. 

Yo  no  podia  declarar  que  era  casado  en  Italia,  y 
aunque  lo  declarase,  mi  aspecto  me  desmentiría.  Era 
de  presumir  también,  que  diciendo  la  verdad  me  es- 
pusíese  á  morir,  pues  el  padre  de  Roseta  era  un 
hombre  forzudo  y  de  carácter  tan  violento,  que  me 
hubiese  estrangulado  en  el  bosque,  con  la  misma  fa- 
cilidad que  podía  estrangular  á  un  conejo. 

Calculando  estos  peligros,  y  empezando  á  sentir  poco 
apego  á  las  caricias  de  Roseta,  me  embarqué  para 
Buenos  Aires,  y  de  allí  me  trasladé  inmediatamente 
al  Brasil. 

La  distancia  que  me  separaba  del  Chaco  no  fué 
bastante  para  quitarme  el  susto.  Me  parecía  que  iba 
á  tropezar  en  cualquier  momento  con  ei  padre  de 
Roseta,  y  á  fin  de  borrar  mejor  mis  huellas,  resolví 
cambiar  de  nombre,  eligiendo  uno  que  no  denunciase 
mi  origen  italiano. 

Entonces  elegí  el  nombre  de  Micenas  Bojesman. 

Busqué  trabajo  y  lo  hallé,  de  último  dependiente, 
en  casa  de  un  portugués  cambista  de  monedan,  lla- 
mado Feliz  Barbeito  da  Castela. 

Mi  actividad  y  mi  juventud  me  proporcionaron  el 
cariño  de  mi  patrón,  y  especialm,ente  el  de  su  mujer, 
bella  portuguesa  de  diez  y  seis  años,  recien  casada  y 
sin  hijos. 

A  consecuencia    ds    la-s  preferencias  de  mis  patro- 
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nes,  los  otros  dos  dependientes  que  había  en  la  casa 
me  hacían  una  guerra  terrible,  intrigándome  y  calum- 
niándome hasta  tal  punto,  que  hube  de  ser  despedido 
del  escritorio. 

Yo  tenía  interés  en  quedarme  en  la  casa  y  resolví 
arriesgar  para  ello  el  más  heroico  de  los  recursos 
que  pude  concebir. 

Esta  concepción  nació  en  la  manera  especial  de 
mirarme  la  patrona,  cuando  estábamos  solos. 

DevSpués  de  mucho  meditarlo,  le  dije  un  día,  que  si 
tenía  la  desgracia  de  salir  de  su  lado  me  tiraría  al  mar. 
Ella    se    ruborizó,    y  después  de  un  momento,  me 
preguntó  si  la  quería  mucho. 

Yo  no  sé  ni  lo  que  le  dije,  ni  como  se  lo  dije;  pero 
el  hecho  es,  que  ella  me  pareció  convencida  de  la 
sinceridad  de  mis  palabras;  sin  embargo  se  alejó  de 
mi  lado  sin  prometerme  nada. 

Desde  ese  dia  mi  posición  cambió.  Los  dependien- 
tes fueron  saliendo  uno  por  uno  de  la  oasa,  y  la 
amistad  de  mi  patrón  me  favoreció. 

Indudablemente,  aquella  señora  tenía  mucho  talento. 
.  Supo  manejarse  de  tal  modo,  que  a  pesar  de  la  as- 
pereza con  que  ella  finjía    tratarme,    el  cariño    de  su 
marido  iba  siempre  en  aumento  para  mi. 

Después  de  la  salida  de  los  dependientes,  no  había 
más  personas  en  la  casa  que  nosotros  los  tres  y  dos 
criadas  negras. 

Poco  tiempo  después  de  quedar  como  único  depen- 
diente, fui    socio    de   mi  patrón  gn  todo  sentido. 

Yo  manejaba  la  casa  con  tal  suerte,  que  las  utilida- 
des sobrepujaban  toda  previsión. 

Mi  patrón  tenía  una  fagenda  cerca  de  Rio  Janeiro, 
donde  solía  pasar  algunos  meses  de  vez  en  cuando. 
Iba  acompañado  de  su  señora,  quedando  yo  solo  al 
cargo  de  la  casa. 

Las  sumas  de  dinero  que  tenía  en  mi  poder  me 
tentaron  muchas  veces;  pero  las  promesas  de  mi  pa- 
trona, de  que  algún  dia    estaríamos  libres,    para  que- 
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rernos  á  nuestro  paladar,    me    hicieron    ser    honrado. 

La  fagenda  reclamaba  muchos  cuidados  y  mi  patrón 
llegó  á  pasar  en  ella  hasta  un  año,  viniendo  al  escri- 
torio una  sola  vez  á  la  semana  y  volviendo  á  la  fa- 
genda  en  el  mismo  dia. 

La  señora  se  fastidiaba  en  el  campo  y  solía  que- 
darse algunos  dias  en  la  capital,  acompañada  sola- 
mente por  mi  ^  por  las  dos  negras,  una  de  las  cua- 
les estaba  tan  pegada  á  su  servicio,  que  no  era 
posible  ocultarle  nuestras  relaciones. 

Mi  patrona  se  hizo  embarazada  y  en  medio  de 
mis  pavores  y  sus  lágrimas,  me  hizo  esplicaciones 
que  aún  yo  no  conocía,  respecto  á  la  impoteSííia  de 
su   marido,  para  ser  padre. 

•Resolvimoso  cuitar  el  fruto  de  nuestras  entrevistas 
ocultas. 

En  momentos  que  el  patrón  estaba  en  el  campo 
su  mujer  dio  á  luz  un  niño  que  entregamos,  con  todo 
sigilo,  á  un  matrimonio  francés.  El  recién  nacido  fué 
bautizado  con  el  nuevo  nombre  y  apellido  que  yo 
había  adoptado  en  el  Brasil. 

Todo  pasó  perfectamente.  El  niño  creció  oculto, 
hasta  el  estremo  de  que  ni  su  madre  ni  yo  le  viéra- 
mos, para  evitar  el  más  leve  indicio  de  sospecha. 

Cuando  Micenas  cumplió  diez  años,  le  mandamos  á 
París  para  que  se  instruyese,  recomendándolo  á  una 
familia  conocida  del  matrimonio  que  le  había  criado. 

Ya  nos  creíamos  á  cubierto  de  todo  peligro,  cuando 
Malvecia  volvió  á  sentirse  en  e-^tado  interesante. 

Para  que  nuestros  apuros  fuesen  mayores,  en  ese 
tiempo,  resolvió  mi  patrón  abandonar  la  fa9enda  por 
algunos  meses. 

Desesperado  yo  y  desesperada  ella;  le  propuse  apos- 
tarme en  el  camino  que  debía  traer  su  marido  y 
deshacerme  de  él  sin  ningún  riesgo;  pero  fué  tal  la 
impresión  que  este  proyecto  causó  á  Malvecia,  que 
me  vi  obligado  á  dicirle,  que  mi  proyecto  no  pasaba 
de  una  broma. 
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Ella  quería  á  su  marido,  á  pesar  de  serle  infiel  y 
se  hubiera  muerto  si  yo  pusiera  en  obra  mi  proyecto. 

Barbeito  llegó.  Cada  vez  que  me  miraba  me  creía 
descubierto. 

En  cada  una  de  sus  palabras,  por  indiferente  que 
fuese,  creia  hallar  una  alusión  intencionada.  Llegó 
á  tanto  mi  confusión,  que  fué  advertida  por  él  y  un 
dia  me  dijo  bruscamente. 

Qué  diablos  tienes  Micenas?  Me  pareces  azorado. 
¿Hay  alguna  pérdida  en  los    negocios?    ¿Qué  ocurre? 

— Nada;  los  negocios  van  bien.  Lo  que  hay  es  que 
me  parece  tener  síntomas  de  fiebre  amarilla. 

— Buena  cara  de  enfermo  tienes  tú.  No  hay  fiebre 
amarilla  que  pueda  contigo,  á  juzgar  por  el  grado  de 
salud  que  refleja  tu  semblante,  dijo  Barbeito  riendo 
á  carcajadas. 

— Sin  embargo,  ayer  hubo  veinte  casos  en  la  capi- 
tal, contesté  yo  fingiendo  un  miedo  que  no  tenia. 

.  — Comprendo;  estás  asustado,  y  creo  que  á  Malve- 
cia  le  sucede   otro  tanto. 

Yo  no  sé  como  aquel  hombre  no  advirtió  el  cambio 
operado  en  mi  fisonomía,  cuando  le  oí  pronunciar  el 
nombre  de  su  mujer. 

— Lo  que  deben  hacer  es  irse  á  la  fa9enda  hasta  que 
cese  la  fiebre  amarilla.  Yo  me  quedo  al  frente  del 
escritorio;  de  todos  modos,    será  por  pocos  dias. 

Yo  rehusé;  pero  le  dije  á  Malvecia  que  se  fingiese 
asustada. 

Apesar  de  mis  resistencias,  Barbeito  me  exijió  que 
acompañase  á  su  mujer  á  la  fa9enda. 

Al  partir,  nos  llevamos  la  negra  poseedora  de  nues- 
tro secreto,  para  prevenir  alguna  indiscreción  que 
pudiera  cometer  en  nuestra  ausencia. 

Al  ir  un  dia  á  la  capital,  encontré  en  la  calle  á  un 
marinero  italiano  que  me  había  conocido.  Esto  me 
causó  un  terrible  sobresalto,  puesto  que  me  nombra- 
ba con  mi  verdadero  nombre. 

Para  verme  libre  de  él,  escribí  una  carta  á  mi  mu- 
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jer  entregándosela  al  marinero  con  una  pequeña  suma, 
y  rogándole  que  hiciese  entrega  de  las  dos  cosas  á 
Siria  Noccetti. 

En  la  carta  decía  á  mi  mujer  que  pronto  la  iría  á 
buscar. 

No  he  vuelto  á  ver  al  marinero,  ni  creo  que  haya 
cumplido  mi  encargo;  pero  mi  objeto  principal  era  el 
de  tentar  su  codicia,  para  que  saliese  inmediatamente 
de  Rio  Janeiro. 

La  fiebre  habia  recrudecido  en  la  capital,  y  por  in- 
sinuaciones de  Barbeito,  Malvecia  y  yo  seguíamos  vi- 
viendo en  la  fa9enda. 

Malvecia  se  sintió  acometida  de  los  dolores  de 
parto,  y  asistida  por  mi  y  por  la  negra  solamente,  dio 
á  luz  una  niña,  la  cual  fué  entregada  al  mismo  ma- 
trimonio que  había  criado  á  Micenas. 

La  fiebre  amarilla  concluyó  y  Malvecia,  yo  y  la 
negra  volvimos  á  la  capital,  sin  que  nada  se  traslu- 
ciese del  nacimiento  de  la  niña. 

Entre  tanto,  Micenas  estudiaba  con  gran  aprove- 
chamiento en  París,  recibiendo  su  pensión  por  inter- 
medio del  marido  de  la  mujer  que  lo  había  criado . 

Yo  visitaba  la  niña  de  vez  en  cuando,  y  no  le 
oculté  que  era  su  padre,  ni  que  tenía  otro  hermano 
en  París  llamado  Micenas. 

La  situación  de  Malvecia  y  la  mia  iba  haciéndose 
insoportable,  á  consecuencia  de  que  Barbeito  había 
vendido  la  fa9enda  y  no  se  apartaba  un  instante  de 
su  casa. 

Temíamos  á  cada  momento  ver  descubiertas  nues- 
tras relaciones,  y  para  evitarlo  resolvimos  huir. 

Al  efecto,  fui  acumulando  todo  el  capital  de  la  casa 
en  un  Banco,  haciendo  poner  mi  nombre  en  la  libreta, 
y  seguimos  ocupándonos  sigiiosamente  da  los  deta- 
lles de  la  fuga. 

Ya  todo  estaba  listo;  nos  embarcaríamos  con  des- 
tino   á    Francia,  llevando  la  pequeña    Baudilia,  y  nos 
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reuniríamos  con  Micenas,  ocultándonos  hasta  que  Bar- 
beito  nos  olvidase. 

El  no  podía  buscarnos  mucho  tiempo,  porque  que- 
daba sin  dinero. 

Faltaban  ocho  dias  para  nuestra  partida^  cuando 
cayó  eníerma  la  negra  criada  que  poseía  nuestro  se- 
creto. El  médico  dijo  que  era  caso  perdido;  que  una 
doble  pulmonía  se  la  llevaba. 

La  negra  debió  darse  cuenta  exacta  del  peligro  en 
que  estaba,  porque  pidió  un  sacerdote  para  confesar- 
se, rogando  á  su  amo  al  mismo  tiempo,  que  asistiera 
á  la  confesión. 

Así  se  hizo,  sin  dar  ninguna  importancia  al  pedido 
de  la  negra;  los  enfermos  de  peligro  suelen  tener  ca- 
prichos raros. 

Cuando  salió  el  sacerdote  del  cuarto  de  la  mori- 
bunda, vi  que  me  miraba  de  un  modo  particular,  y 
que  apenas  saludó  á  Malvecia 

No  se  m2  ocurrió  qae  pudiera  estar  cerca  de  ningún 
peligro;  sin  embargo  un  secreto  presentimiento  me 
oprimía  el  corazón. 

Barbeito,  demudado  y  sombrío,  salió  á  su  vez  del 
cuarto  de  la  negra;  se  dirigió  á  su  dormitorio,  volvió 
armado  de  una  pistola  de  dos  cañones,  y  sin  decir 
una  palabra,  descargó  uno  sobre  su  mujer,  la  cual  cayó 
sin  lanzar  un  quejido. 

Yo  presencié  el  hecho  desde  el  escritorio  y  al  ver 
venir  á  Barbeito  con  la  pistola  en  la  mano  hacia 
donde  yo  estabct,  abrí  la  puerta  que  daba  á  la  calle 
y  huí. 

Una  nueva  detonación  me  hizo  volver  el  rostro  y 
vi  caer  á  mi  socio  en  el  umbral  de  la  puerta  por  aon- 
de  yo  sah'. 

Aquel  hecho  me  lo  reveló  todo:  la  confesión  de  la 
negra  nos  había  perdido.  Barbeito  iba  á  matarme,  y 
al  ver  que  me  le  escapaba  se  suicidó. 

Volví  á  la  casa  y  vi  á  Malvecia  con  la  cabeza  atra- 
vesada por  la  bala.    Sin    atreverme  a  tocar  aquél  ca- 
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dáver,  corrí  á  dar  parte  á  la  policía,  volviendo  ense- 
seguida  a  mi  casa. 

Entre  la  mucha  gente  que  se  aglomeró  en  el  esce- 
nario del  sangriento  suceso,  vi  al  sacerdote,  que  pocos 
momentos  antes  habia  escuchado  la  confesión  de  la 
negra.  El  también  me  vio  y  pasando  á  mi  lado  me 
dijo  al  oido. 

— ¡  Desgraciado !  Huye  de  esta    casa ;    ocúltate  de 
bajo  de  la  tierra ;  tu  eres    el    causante  de  este  -<!oble 
crimen. 

Yo  le  obedecí  como  un  autómata.  Saqué  el  dinero 
del  Banco,  fui  á  buscar  á  Baudilia  y  con  ella  me  em- 
barqué para  Rio  Grande,  haciéndome  inscribir  en  la 
lista  de  pasajeros  con  el  nombre  de  Ignacio  Saparetti. 

De  Rio  Grande  me  vine  á  Buenos  Aires,  sin  que 
nadie  en  el  Brasil  supiese  á  donde  me  había  dirigido, 
con  exepción  del  matrimonio  francés  que  había  criado 
á  mis  hijos. 

En  Buenos  Aires  nadie  supo  de  donde  venía,  ni 
que  el  nombre  que  usaba  no  era  el  mío.  Cuando 
mandé  á  la  escuela  á  Baudilia  fué  anotada  en  la  ma- 
trícula con  el  apellido  Saparetti,  creyendo  ella  misma, 
que  ese  y  no  otro  era   el  que  le   pertertccía. ' 

Cuando  supe  que  Micenas  se  había  recibido  de  Mé- 
dico, me  dispuse  á  ir  en  su  busca  ;  pero  una  carta 
del  hombre  que  le  había  criado  me  advirtió,  que  mi 
hijo  conocía  mi  conducta  y  que  había  jurado  vengar 
á  su  madre. 

El  temor  de  morir  á  manos  de  mi  propio  hijo  me 
deiuvo,  y  escribí  al  matrimonio  francés  recomendán- 
dole, que  guardase  el  secreto  de  mi  residencia. 

Micenas  volvió  y  fué  recibido  como  una  celebridad, 
mientras  yo,  su  verdadero  padre,    devoré  el  dolor  de, 
no     poder  abrazarle    y  decirle;  tu    eres  hijo  mió. 

Sé  que  á  muchas  personas  pidió  noticias  de  mi  pa- 
radero, pero  no  las  consiguió;  el  cambio  de  nombre 
me  salvó  de  sus  iras. 

Al  poco  tiempo  de  hallarme  en  Buenos  Aires  supe 
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que  mi  otro  hijo  Gaspar,  el  hijo  de  Roseta,  estaba 
muy  rico  en  el  Chaco,  donde  fué  muerto  por  los 
indios. 

De  quien  no  he  tenido  noticias  es  de  mi  hija  Olimpia 
y  de  su  madre.  Las  cartas  que  desde  la  capital  Ar- 
gentina mandé  á  Italia,  han  vuelto  á  mi  poder  con 
esta  anotación  en  el  sobre : 

«  Emigrados  en  América;  no  se  sabe  en  que  punto 
residen.  » 

Rico,  y  sin  más  familia  que  la  pequeña  Baudilia, 
he  resuelto  casarme  con  una  joven  pobre  y  hermosa 
que  me    ama  con  delirio,   llamada  Bahilde  Farini. 

Pienso  morir  en  Buenos  Aires,  y  escribo  estas  me- 
morias para  que  después  de  muerto  se  sepa  quien  soy. 

Si  este  relato  llegase  á  manos  de  mis  hijos,  les 
pido  que  no  me  maldigan. 


—  He  aquí  el  motivo  de  mi  tristeza,  dijo  el  médico 
con  voz  ronca  y  conmovida,  al  concluir  la  lectura 
del  manuscrito. 

Olimpia  sollozaba,  y  Alexandri  y  Cefisa  esta,ban 
silenciosos  y  tristes. 

— Ya  conocen  Vdes.  el  secreto  que  tanto  me  inco- 
modaba ayer. 

Yo  soy  Micenas  Bojesman,  y  por  consiguiente, 
hermano  de  esta  muchacha  desgraciada  que  se  llama 
Baudilia. 

— Y  hermano  mió  también,  dijo  Olimpia  abrazando 
al  doctor.  Yo  soy  Olimpia  Esmyrna,  la  hija  de  Tharsis 
Esmyrna  y  de  Siria  Noccetti.  Somos  hermanos  tam- 
bién de  Gaspar  Pallini,  que  fué  nuestro  verdugo,  y 
de  quien  es  la  carta  que  entregó  V.  á  Cefisa. 

El  doctor  Bojesman  oprimía  á  Olimpia  contra  su 
pecho  sin  poder  hablar. 

Después  de  la  esplicación  que  acababa  de  hacer 
Olimpia,  Cefisa  solió  el  llanto.  Gaspar  era  hermano 
de  su  madre,   y  al  recordar  lo  que    había    sido  para 
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ella,  que  la  desesperación   le    anudaba    la    garganta, 
— ¡  Era  mi  tio !  pudo  decir  al  fin.  Mi   Dios!  como 
no  habías  de  castigarme?  repetía  Cefisa  con  desespe- 
rado acento. 

— No  te  desesperes.  Puedes  considerarte  feliz  de 
no  haber  sido  la  querida  de  tu  abuelo,  dijo  Alexandri 
en  voz  baja. 

Cefisa  se  tapó  el  rostro  con  las  manos.  Recordaba 
que  estuvo  dispuesta  á  irse  con  el  viejo  Saparetti  y 
que  Corinto  lo  consentía. 

La  semilla  esparcida  aquí  y  allí ,  se  reunía  sin 
pensarlo,  representada  por  plantas,  destrozadas  unas, 
y  combatidas  otras  por  las  tormentas  de  la  vida.  Re- 
presentaban distintas  nacionalidades  á  pesar  de  tener 
un  tronco  común.  % 

Olimpia  recordó  que  un  marinero  italiano  les  había 
dicho,  que  Esmyrna  estaba  en  el  Brasil  enfermo  y 
avejentado ;  pero  que  no  les  había  entregado  ni  la 
carta  ni  el  dinero  de  que  hablaba  el  manuscrito. 

La  madre  de  Olimpia  no  volvió  á  tener  noticia  de 
su  marido,  y  murió  creyéndolo  muerto  ó  desgraciado. 

— Bastante  desgraciado  fué,  puesto  que  de  todos 
sus  hijos  solo  á  uno  pudo  oir  llamarle  padre;  para  los 
demás  fué  un  desconocido,  dijo  el  médico. 

— Yo  le  he  visto  muchas  veces  en  mi  casa  hablando 
con  mi  marido  y  con  Cefisa.  Si  hubiera  sabido  quien 
era  le  habría  abrazado. 

— Una  vez  que  es  V.  de  la  familia,  supongo  que 
vendrá  á  vivir  con  nosotros,  mientras  resida  en  Buenos 
Aires,  dijo  Alexandri. 

— Estaré  poco  tiempo  aquí. 

— Venga  á  comer  mañana  con  nosotros,  dijo  Cefisa, 

— Puede  ser. 

— ¿Le  esperamos? 

— Les  avisaré.  Adiós  Olimpia,  dijo  el    médico    ro- 
deándole la  cintura  con  el  brazo. 
— Hasta  mañana  doctor. 
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— No  me  trates  así.  Habíame  como  yo    te    habló  ; 
somos  hermanos.  ■ 

— Con  mucho  ^usto.  ¿  Te  esperamos  mañana  ? 
— Sí.  Vendré  y  almorzaré 


Cuando  Baudillia  vio  salir  á  su  hermano,  se  frotó 
las  manos  alegramente. 

— Parece  que  estás  muy  contenta,  le  dijo  su  ma- 
rido ;  pero  no  creas  que  me  tragué  el  anzuelo. 

— No  seas  imbécil,  ¿  A  que  vendría  semejante  farsa? 

— A  encubrir  otro  de  tus  escándalos. 

— ¿  Y  que  te  importa  á  ti  de  mis  escándalos?  Te 
casaste  para  tener  dinero  y  no  te  ha  faltado. 

— Eso  no  ;  me  casé  para  ser  tu  marido. 

— Vamos,  estás  con  deseos  de  que  te  repita  lo 
que  tantas  veces  he  dicho? 

— ¿Y  que  me  vas  á  repetir,  que  me  avergüence 
más  que  ser  tu  marido  ? 

—  ¡  ]\Iiserable  !  j  Roñoso  !  Desde  que  tienes  ropa 
que  ponerte  y  coche  en  que  pasearte  te  crees  un 
personaje;  no  piensas  que  la  ropa  y  el  coche  lo 
pago  yo.  ^ 

Recuerda  que  la  primera  vez  que  estuviste  en  mi 
casa,  no  sabías  que  hora  era  porque  no  tenias  reloj ; 
no  te  sonabas,  por  falta  de  pañuelo,  y  ponías  un  pié 
delante  del  otro  porque  asomaba  la  media  sucia  por 
el  agujero  de  un  zapato. 

— í  Baudilia  !     me    haces  perder  la  paciencia. 

— Harás  mal  en  perderla  ;  te  casaste  para  tenerla 
siempre. 

Confórmate  con  el  papel  que  desempeñas,  que  al 
fin  y  al  cabo,  no  eres  digno  de  desempeñar  otro 
mejor. 

— Soy  un  hombre  honesto, 

— !  Honesto  !  Un    individuo  sin    oficio,  sin   disposi- 
ciones para    nada,  porque    ni  el     dinero    que  te  doy 
sabes  gastar.  Un  hombre  que    juega  como  un  zonzo 
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y  de  quien  se  rien  ios  mismos  que  lo  explotan,  lla- 
mándose hombre  honesto,   i  Es  curioso  ! 

— ¡Jesús,  que  boca  de  mujer! 

— ¿Por  qué  me  tiras  de  la  lengua? 

— Está  bien,  no  te  diré  más  nada;  pero  tampoco 
volveré  á  poner  los  pies  en  esta  casa, 

— Buen  viaje.  Para  la  falta  que  me  haces. 

— Es  claro;  ahora  tienes  un  médico  á  tu  dispo- 
sición. 

— Ese  médico  es  mi  hermano;  ya  lo  viste  demos- 
trado en  los  papeles  de  mi  padre. 

— Sí,  pero  el  niño  se  parece  á  él  y  no  á  mi. 

— No  tiene  nada  de  estraño;  es  su  tio. 

— También  podría  ser  su  padre. 

— Mira  Lehio,  vete;  eres  un  animal  intratable. 
Cuando  el  niño  nació,  ni  siquiera  sabía  Micenas  si 
existía  una  mujer,  que  se  llamaba  Baudilia. 

— ¡  Que  hermano,  que  no  sabía  como  se  llamaba  su 
hermana ! 

— Está  claro.  El  se  fué  á  París  antes  que  yó  nacie- 
ra, y  sobre  todo,  déjame  el  alma  en  paz. 

¿No  dices  que  te  vas  para   no  volver?     Anda  y  no 

vuelvas. 

.1.  ■  .  ■  ■  - 

— Ah!  quieres  que  me  vaya... 

— Mira,  que  te  vayas  ó  te  quedes,  me  es  indiferen- 
te; dijo  Baudilia  dándole  la  espalda. 

— Si;  ahora  que  ganaste  el  pleito  estás  orgullosa; 
no  lo  habrías  ganado  sin  mi. 

Baudilia  soltó  una  ruidosa  carcajada  y  se  encogió 
de  hombros. 

— Está  bien,  me  iré,  ya  que  tu  me  lo  mandas. 

— Ni  te  lo  mando  ni  te  lo  prohibo;  pero  si  me  has 
de  estar  fastidiando,  es  mejor  que  te  vayas  de  una 
vez,  dijo  Baudilia  saliendo  de  la  habitación  donde 
tenía  lugar  esta  disputa. 

--Dices    que    te    gasto  el  dinero...    Hace  tres  dia 
que  ando  con  dos  pesos  en  el  bolsillo. 
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— Ahí  querías  venir  á  parar.  Toma  esos  doscientos 
pesos  y  no  hablemos  más. 

Lehio  los  tomó  y  dijo. 

— Si  me  los  das  de  mala  gana... 

— No  lo-j  quieres?  Tráelos. 

— ¡'Que  mujer^  Dios  mió!  que  mujer!  repetía  él  ba- 
jando la  escalera  y  contando  el  dinero. 

— Escucha  Lehio,  le  gritó  ella  desde  arriba;  espero 
una  persona  de  confianza;  si  está  aquí  cuando  vuel- 
vas, te  vas  muy  calladito  á  tu  cuarto;  si  no  lo  haces 
así,  te  arrojo  de  mi  casa  para  siempre,  y  volverás  á 
vivir  de  atorrante  como  cuando  eras  soltero. 

Lehio  no  contestó  una  palabra. 

Cada  pocos  dias  se  reproducían  estas  escenas. 

Muchos  sustos  había  dado  á  los  amigos  de  Bau- 
dilia;  pero  ella  tranquilizaba  á  los  que  deseaba  con- 
servar, y  hacía  creer  á  los  que  ya  no  amaba,  que  su 
marido  era  un  Ótelo. 

El  infeliz  Lehio  sabía  bien  su  oficio. 

Cuando  Baudilia  se  quedó  sola,  tomó  un  elegante 
pliego  de  papel,  y  escribió: 

«Mi  querida  Bahilde;  no  cuentes  con  el  médico. 
Otra  vez  te  he  vencido.» 

Estos  billetes  se  cruzaban  con  frecuencia  entre  las 
dos  rivales. 

Apenas  había  salido  Lehio  de  la  casa  de  su  mujer, 
cuando  vio  pasar  á  Bahilde  mirándole  con  insistencia. 
El  la  miró  y  la  saludó. 

Por  la  mer^e  de  la  viuda  cruzó  como  un  relámpa- 
go la  idea  de  venganza,  y  deteniéndose  dijo  á  Lehio. 

— Nada  tiene  que  ver  nuestro  pleito  con  la  urba- 
nidad. Quiere  V.  acompañarme  hasta  mi  casa?       i 

— Queda  tan  cerca... 

— Por  eso  mismo  no  le  será  molesto. 

— De  ningún  modo.  Crea  V.  que  lamento  el  des- 
graciado incidente  de...  ;  í;    '  ' 

— No  soy  rencorosa,  y  además,  sé  que  no  tuvo  V, 
la  culpa.  Mi  marido  fué  quien  provocó  el  lance. 
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— Así  fué  en  efecto  señora.  Yo  no  hice  más  que 
defenderme. 

Llegaron  á  casa  de  Bahilde  y  ella  exijió  á  Lehio 
que  entrase. 

Estaban  los    dos  en  la  sala,  cuando    una    sirvienta         ^-  /]''%. 
entregó  á  su  patrona  la  carta  de  Baudilia. 

— Discúlpeme  un  momento  Lehio,  mientras  contes- 
to esta  carta,  dijo  Bahilde    stsntándose   y  escribiendo:  . 

«Mi  querida  Baudilia,  no  cuentes  con  tu  marido,   le  ^ 

tengo  en  mi  casa.  Creo  que  estás  derrotada.»  - 

Envió  la  carta  y  volvió  á  conversar  con  Lehio.  ' 

Después  que  Baudilia  leyó  la  esquela  de  Bahilde, 
fué  por  sí  misma  á  ver  si  en  efecto,  estaba  su  marido 
en  casa  de  su  rival. 

Esperó  un  momento  en  la  esquina  y  vio  salir  á 
Lehio. 

— ¡Badulaque!  murmuró  Baudilia.  Si  no  fuese  por-  1 

que  le  necesito  para  espanta-moscas,  se  lo  dejaba.  No  ,      |; 

habría  hecho  una  gran  adquisición.  "; 

Le  daré    menos    dinero,    añadió    reflexionando,    de  " 

ese  modo  me  ayudará  ella  á  soportar  los  gastos.  "'. 

Cuando  Baudilia  volvió  á  su  casa,  estaba  pregun- 
tando por  ella  el  doctor  Bajesman. 

— Que  felicidad  Micenas;  venía  pensando  en  tí. 
Por  qué  no  vienes  á  vivir  con  nosotros? 

— Imposible  Baudilia.  Tu  conducta  no  es  regular, 
y  tu  marido  puede  creer,  que  no  somos  hermanos. 

— Mi  marido  creerá  lo  que  yo  le  mande  qreer. 

— Eso  no  está  bien.  Y  ahora  que  sabes  el  paren- 
tesco que  nos  une,  deseo  hablarte  como    hermano. 

Ya  es  tiempo  que  dejes  costumbres  que  todos 
te  critican.  Eres  joven,  eres  rica;  debes  enmendarte. 

— Serán  justas  tus  observaciones;  pero  llegan  tarde. 
Por  muy  santo  que  fuese  mi  porvenir,  no  podría  bo- 
rrar mi  pasado.  .     ^ 

— Voy  á  proponerte  los  medios  de  borrarlo. 

— Te  escucho. 

— He  hallado  otra  hermana  nusst-ra;  no  ha  sido  muy 
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feliz;  pero  su  conducta  no  es  en  cierto  modo  repren- 
sible. Yo  tengo  fortuna  y  una  profesión  que  produce 
mucho.  Reunámonos  en  mi  casa,  en  tu  patria  y  la 
mia  y  viviremos  en  familia.  i 

.  No  tengo  inclinaciones  al    matrimonio,    asi  que  les 
serviré  de  hermano  y  de  padre  á  la  vez. 

— Ya  sabes  que  estoy  siguiendo  un  pleito. 

— Se  transa.  ¿Por  qué  te  empeñas  en  dejar  á  esa 
pobre  mujer  en  la  calle?  1 

— No  lo  sé.  Nos  aborrecemos  desde  que  nos  co- 
nocimos y  por  hacerla  rabiar,  le  he  disputado  sus 
amantes. 

— Pero  esa  es  una  lucha  indecente;  es  algo  que 
no  está  dentro  de  la  vida  humana;  es  una  lucha  de 
bestias.  . 

— Ella  tiene  la  culpa.  i 

— Y  tú  también. 

— Ha  sido  infiel  á  su  marido,  que  fué  nuestro  padre. 

— No;  es  una  pobre  mujer,  que  se  moría  en  brazos 
de  un  anciano.  ' 

— La  disculpas? 

— Me  explico  su  conducta,  porque  soy  médico. 

— También  tu  la  has  visitado  ! 

— Para  curarla.  Piensa  en  lo  que  te  digo,  Baudilia. 

La  lucha  que  Vds.  sostienen  es  insensata  y  debe 
concluir. 

— Déjame  reflexionar  hasta  mañana.  Puede  ser  que 
las  dos  estemos  mareadas,  y  en  ese  caso,  podría  cu- 
rarnos mn  médico. 

— Lo  que  acabas  de  decir  es  bien  seguro,  Baudilia, 
y  me  harías  feliz  aceptando  mis  proposiciones. 

— No  es  imposible.  Nadie  me  habló  de  estas  cosas 
hasta  ahora.  Todos  me  empujaron  hacia  adelante  en 
el  camino  que  emprendí,  y  en  mi  carrera  vertiginosa 
no  tuve  tiempo  de  pensar  que  una  mujer^  pudiera  ser 
otra  cosa  que  lo  que  yo  soy. 

— Una  mujer  puede  y  debe  ser  honrada;  madre 
cariñosa  y  esposa  prudente  y  fiel.    Debe  tratarse  con 
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la  sociedad  bien  educada  y  hacer  el  bien  cuando 
pueda.  .  ]  ;  • 

Hay  miserias  que  aliviar,  dolores  que  mitigar  y 
pobres  que  socorrer,  y  es  dulce,  incomparablemente 
dulce,  perdonar  á  los  enemigos.  El  placer  del  vicio 
es  efímero  y  grosero. 

— No  creas  que  ese  placer  es  una    necesidad    para  y 

mi.  Solo  por  exigencias  del  amor  propio,  por  no  ser 
inferior  á  Bahilde,  busqué  esa  clase  de  regocijos;  pero 
pienso  como  tu,  que  son   groseros  y  repugnantes. 

Apesar  de  la  vida  que  llevo,  aún  no  sé  lo  que  es 
amar;  he  seguido  el  dictamen    del  orgullo    y  he  tra-  ': 

tado  á  los  hombres  como  cosa  del  momento.  -  .  -^ 

Nunca  conocí  la  ternura.    Mi  padre  no  se  ocupó  de 
acariciarme  y  mi   madre    política,  puedes    imaginarte 
como  me  habrá  tratado.  Recién  tú  me  haces  entrever       . 
el  verdadero  cariño.  " 

Hasta  hoy  he  vivido  sola,  sin  hogar  y  sin  familia, 
pues  debo  confesarte,  que  ni  mi  hijo  me  inspiró  más 
sentimiento,  que  el  del  orgullo  de  tenerlo. 

Cuando  tú  besaste  á  esta  criatura,  no  me  esplicaba 
por  que  lo  hacías;  ahora  lo  voy  entendiend®. 

Pero  escucha    Micenas,    es  tarde;  me   casé  con  un  . 

hombre  que  no  comprendería  lo  que  estamos  ha- 
blando; se  casó  para  tener  dinero,  de  lo  demás  poco 
le  importa. 

No  creas  una  palabra  de  sus  aparatos  de  celoso; 
es  pura  comedia.    Ya  ves    que  no  podría    estar  á  tu  ^ 

lado  con  semejante  hombre. 

— Baudilia  lo  que  acabas  de  decirme  es  un  motivo 
más  para  que  vivamos  reunidos.  Tu  desgracia  es  más 
grande  de  lo  que  yo    creía.  ( 

¡  Pobre  hermana !  Ignoras  lo  bueno,  lo  grande  y 
noble,  porque  no  te  han  dicho  que  existe.  Las  gentes 
te  miraron  por  el  lado  que  les  convenía;  su  egoísmo  - 

nunca  pulsó  tu  alma,  por  temor  que  les  negaras  el 
cuerpo. 

¡Triste  destino  el  tuyo!  Has  nacido  buena,  sin  sa-       : 
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berlo  y  te  has  vuelto  mala,  sin  pensarlo.  Cuantas 
como  tu  van  marchando  á  tientas,  solas,  sin  guía, 
sin  instrucción;  corriendo  al  acaso  sin  escuchar  una 
voz  que  les   grite  ¡  Alto  ! 

Yo  que  te  amo,  porque  tu  sangre  es  mi  sangre, 
yo  que  vivo  consciente,  te  exhorto  á  que  me  escuches, 
para  que  pruebes  la  satisfacción  de  la  enmienda  y 
los  puros  goces  de  la  virtud. 

Nosotros  descendemos  de  un  enfermo,  pero  yo  te 
enseñaré  la  higiene  que  purifica  la  sangre  y  modifica 
las  costumbres.  i 

No  temas.  Al  hombre  que  unió  su  nombre  al  tu- 
yo le  corregiremos;  será  bueno  algún  dia  y  más 
feliz  que  hoy,  que  solo  es  un  mercenario  del  matri- 
.  monio.  Créeme  y  ámame:  soy  tu  hermano. 

—Entonces  no  me  desprecias;  no  me  maldices  al 
encontrarme  tendida  en  el  lodo?  ¿No  te  avergüenzas 
de  ser  hermano  de  una  mujer  manchada  por  sus  es- 
travios? 

— Tu  no  tienes  la  culpa;  eres  lo  que  te  han  dejado 
ser.  Nunca  escuchaste  estas  palabras  en  los  labios 
de  los    hombres;    me  lo  acabas  de  decir  y  lo  creo. 

Los  hombres  que  has  conocido  no  son  hijos  de  tu 
madre  como  yo,  por  eso  no  te  aman:  te    disfrutan. 

No  llores  oye  mis  consejos,  sigúelos  y  serás  buena. 

— Es  la  primera  vez  que  lloro,  después  de  la  in- 
fancia. 

Déjame  llorar ;  yo  creí  que  solo  se  lloraba  cuando 
se  sufría  y  ahora  veo  que  también  hay  lágrimas  de 
felicidad. 

Creo  en  ti  Micenas,  creo  en  ti,  porque  siento  dentro 
de  mi  pecho  una  sensación  desconocida,  deliciosa  y 
mi  inteligencia  alcanza  una  existencia  nueva,  tran- 
quila, honesta. 

Habíame;  quiero  que  me  repitas  esas  cosas  tan 
bellas  muchas  veces.  Dime  como  tú  me  quieres,  para 
olvidarme  de  como  me  han  querido  los  demás.  ¡Que 
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lástima  que  yo  no  haya  vivido  á    tu    lado    siempre»! 
I  Cuantas  cosas  sabría  ! 

— Sabrías  que  el  aturdimiento  de  las  bacanales 
mata  el  cuerpo  y  oscurece  el  entendimiento;  que  el 
amor  de  la  familia  es  como  el  amor  del  Dios;  que 
las  victorias  del  erotismo  son  las  derrotas  de  la  re- 
putación y  de  la  salud.  1 

Sabrías  que  la  fuerza  física  y    la    actividad    inteli- 
gente, que    empleas  en    una  lucha    insensata    y    co- 
rruptora, bastan  para  hacerte  feliz  si  las  aplicas  á  la 
beneficencia,  al  estudio,  á  la  economía    domestica    y    • 
al  cultivo  de  honestas  relaci(^nes. 

Disculpas  tus  escesos  con  los  escesos  de  Bahilde,  sin 
pensar  que  ella,  puede  servirse  de  las  mismas  razones 
para  disculpar  los  suyos. 

Se  han  enardicido  en  el  escándalo  en  vez  de  enar- 
decerse en  las  prácticas  de  la  virtud.  Se  odian  en 
lugar  de  amarse  ;  se  insultan  cuando  debieran  respe- 
tarse, y  en  este  ignominioso  pugilato,  se  evapora  el 
patrimonio  que   heredaron,  y  los  zánganos   se  burlan  ; 

de  las  dos. 

Pórtate  generosamente.  Has  vencido  á  Bahilde  en 
él  pleito,  divide  con  ella  tu  capital  y  no  la  aborrezcas. 
Ahoga  tus  rencores  y  sentirás   alegría. 

¿  Para  qué  necesitas  tanto  dinero  ?  Yo  soy  rico  ; 
tuyo  es  cuanto  poseo. 

Autorízame  para  reconciliarte  con  Bahilde;  voy  á 
devolverle  estos  papeles  y  le  hablaré  de  tus  nuevos 
sentimientos.  :  -"^  i 

— Procede  como  te  parezca  ;  haré  cuanto  me  indiques.  i 

•-  No ;  así  no;  en  estos  casos,  la  im^posición  no  pro  -  ■  _% 

duce  ningún  resultado  digno    de  respeto.     Díme  que 
tú  lo  quieres;  qué  lo  encuentras  justo.  -  .     - 

— Si;  lo  quiero;  te  lo  pido  con  toda  sinceridad.  \  / 

Quiero  ser  buena  como  tú  é  ir  á  la  redención  lie-  i 

vada  por  ti  de  la  mano,  dijo  Baudilia  arrojándose   en  -  "% 

los  brazos  del  médico. 

— jAh!  eres  buena,  hermana  mia.  Despiertan  en  tí  fe 
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las  elevadas  ideas.  ¡  Pobre  ser,  dormías  entre  las  mias- 
mas del  vicio  y  las  abandonas  para  penetrar  resuel- 
tamente en  el  templo  de  la  luz.  Que  él  te  guarde  en 
su  seno,  para  fortuna  tuya  y  tranquilidad  de  mi 
espíritu.. 

Bojesman  salió  contento  del  lado  de    su    hermana. 

Cuando  llegó  á  casa  de  Bahilde,  ésta  conferenciaba 
con  un  usurero. 

— En  fin,  señora,  reflexione  y  avíseme.  Los  tiempos 
están  muy  malos  ;  el  dinero  escasea  y  el  deseo  de 
servir  á  los  clientes  me  arruina.  Yo  no  debía  de  te- 
ner corazón ;  los  negocios  deben  hacerse  con  la  ca- 
beza, y  sin  embargo  no  puedo  oir  lástimas ;  se  me 
llenan  los  ojos  de  lágrimas,  y,  soy  hombre  perdido, 
decía  el  usurero  á  Bahilde, 

— Es  una  miseria,  lo  que  V.  me  ofrece ;  sin  embargo 
lo  pensaré.  Vuelva  mañana,  dijo  Bahilde  al  usurero, 
cuando  el  médico  entraba. 

— Mi  querido  doctor;  le  creía  á  V.  gozando  de  l^ 
encantadora  conversación  de 

— ¿  Baudilia  ?. 

— ^Justamente,  ün  amable  aviso  me  hizo  saber  la 
rara  fortuna  de  V.  y  por  ella  debo  de  felicitarle. 

— Acepto  sus  felicitaciones,  y  espero  que  del  mismo 
modo  acepte  V.  las  mias. 

— Con  todo  entusiasmo.    He    tomado  mi  revancha. 

Me  robaban  las  queridas  visitas  de  V.  y  me  he 
resarcido  con  las  visitas  del  esposo  de  mi  rival.  ;No 
le  parece  justo? 

— No  entiendo  bien  lo  que  acaba  V.  de  decirme. 
La  causa  de  mis  felicitaciones  es  una  evolución  no- 
blemente ejecutada,  que  ha  de  aplaudir  V.  con  buena 
voluntad. 

—i  Ola ! 

— Antes  de  todo,  devuelvo  á  V.  estos  papeles,  que 
en  mi  aturdimiento  llevé  de  esta  casa,  la  última  vez 
que  estuve  en  ella. 

— Lo  recuerdo,  se  fué  V.  á  la  francesa. 
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— Es  verdad,  pero  me  ha  de  disculpar  V.  cuando 
conozca  los  motivos  que  me  impulsaron  á  proceder  así. 

— Le  escucho  con  placer,  doctor. 

— Este  manuscrito  es  de  su  esposo. 

— ¿Algún  tastamento  ?  ' 

— Son  sus  memorias. 

— ¿Declara  en  ellas  algunos  bienes   no    conocidos? 

— No  señora.  Es  la  historia  de  su  vida. 

— Pues  si  no  contienen  nada  más  esos  papeles,  se  los 
regalo,  doctor.  No  me  interesan  estas  cosas. 

— Después  de  leer,  tal  vez  no  piense  V.  del  mismo 
modo. 

— ¡  Bah  !  Se  tratará  de  las  aventuras  de  un  viejo  ca- 
lavera probablemente. 

— ¿Quiere  V.  que  yo  se  los  lea? 

— Si  tanto  es  su  empeño; 

El  médico  leyó  ^lasta  el  fin  las  memorias  de  Sapa- 
retti,  mientras  Bahilde  disimulaba  los  "bostezos  lleván- 
dose el  pañuelo  á  los  labios. 

Cuando  Bojesman  concluyó  la  lectura  preguntó: 

— ¿Que  le  parece  á  V.  Bahilde? 

— Que  me  ha  de  parecer,  mi  querido  doctor.  Si  se 
trata  de  reclamos  de  herencia,  hay  que  entenderse 
con  la  hermosa  Baudilia,  que  acaba  de  ganarme  el 
pleito. 

Por  lo  demás,  yo  no  conozco  á  ninguno  de  los 
presuntos  hijos  de  mi  esposo,  ni  me  importa  saber  si 
se  llaman  Saparetti,  Pallini,   Esmyrna  ó  BojesBian. 

— Es  que  yó  me  llamo  Micenas  Bojesman. 

— ¿Seria  V.  alguno  de  los  hijos  á  quienes  se  refie- 
ren esos  papeles  viejos? 

— El  mismo. 

— Muy  bien.  En  ese  caso,  entiéndasjs  V.  con  Baudilia- 

— Acabo  de  hacerlo.       ^ 

— ¿Si . .  . .? 

— Bahilde,  Baudilia  es  mi  hermana. 

— ¿Lo  supo  V.  á  tiempo? 

— Si,  á  bastante  tiempo  para  salvar  á  V.  de  la  ruina. 


•  .;**- 
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y  concluir  con  la  guerra  vergonzosa  en  que  las  dos 
están  empeñadas. 

— Mi  sabio  doctor,  si  esa  guerra  concluyese,  ni  ella 
ni  yó  tendríamos  que  hacer  en  el  mundo. 

— V.  tiene  una  hija,  y  á  esa  inocente  criatura,  tal 
vez  le  falte  mañana  pan  y  hogar. 

— Vivirá  como  yó  he  vivido.  Los  pájaros  tampoco 
tienen  hogar  y  viven  cantando. 

— Pero  tienen  padres  que  velan  por  ellos,  mientras 
son  polluelos;  padres  que  van  al  rio  en  busca  del 
agua  y  al  rastrojo  á  traer  el  grano  que  alimenta  á 
sus  hijos  para  que  vivan  y  crezcan;  padres  que  les 
cantan  trinos  al  aparecer  el  sol  y  los  cubren  con  las 
calientes  alas  al  llegar  el  frió  de  la  noche. 

— Doctor,  doctor;  el  que  canta  poéticas  canciones 
en  este  momento  es  V.  ¡  Que  lástima  que  no  sean 
de  amor ! 

— Bahilde  V.  es  una  escéptica. 

— Soy  una  mujer  práctica;  creo  en  lo  que  siento,  y 
nunca  he  sentido  lo  que  V.  está  diciendo. 

— ¿Nunca  sintió  V.  la  pobreza? 

— La  tuve,  pero  no  la  sentí.  Era  una  niña  cuando 
me  casé,  y  las  niñas  bellas  no  sienten  más  que  los 
pasos  del  amor.  Después  de  casada,  he  sido  rica,  y 
feliz  á  mi  manera. 

— Hoy  no  es  V.  rica. 

' — No  joy  pobre  tampoco.  Cuando  V.  entró  trataba 
con  un  prestamista  la  venta  de  mis  joyas,  y  no  las 
vendí  porque  espero  mejor  precio;  pero  en  último 
caso,  tengo  veinte  mil  pesos  asegurados  por  ellas; 
después  venderé  la  casa,  que  es  lo  único  que  me 
dejaron  los  jueces. 

.  — ¿Y  después? 
— Después...  No  sé. 

-:    — ¿Quiere  hacer  un  trato  conmigo?  J 

— ¿Cual? 

— Yo  le  devuelvo  á  V.  la  mitad  de  los  bienes  que- 
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dados  al  fallecimiento  de  su  esposo  y  V.  me  entfega 
cien  mil  pesos. 

— Acepto,  y  añado  otros  cien  mil. 

— Convenido:  doscientos  mil  pesos. 

— Tenga  presente  que  el  dinero  voló. 

— Ya  lo  sé.  Se  venderán  propiedades  hasta  comple- 
tar la  suma  convenida. 

— Aceptado.  / 

— Deseo  que  formalicemos  la  operación  por  escri- 
tura pública. 

— No  hay  inconveniente.  ¿Cuando? 

— Mañana  mismo. 

— Era  esa  la  noticia  que  V.  me  traía?  ' 

— ^^Esa  misma. 

— Pues  no  pudo  llegar  más  á  tiempo.  Ya  no  ven- 
deré mis  joyas.  ■^ 

— Ni  malgastará  V.  el  dinero   como  hasta  hoy? 

— -Nunca  lo  malgasto;  le  doy  el  mejor  destino  que 
puedo. 

— ¿A  que  hora  debo  venir  con  el  escribano? 

— De  las  diez  en  adelante,  á  cualquier  hora. 


La  escritura  se  hizo  al  mismo  tiempo  que  la  divi- 
sión de  bienes  entre  las  dos  herederas. 

Bojesman  recibió  los  doscientos  mil  pesos,  y  con 
las  precauciones  del  caso,  los  depositó  en  un  Banco 
á  nombre  de  la  hija  de  Bahilde,  la  que  recibiría  so- 
lamente los  intereses,  mientras  no  fuese  mayor  de  -^ 
edad  ó  se  casase;  en  cualquiera  de  estos  dos  casos, 
recibiría  el  capital  íntegro.  • 

Cuando  el  médico  concluyó  esta    operación,  comu-  [ 

nicó  á  la  familia  de     Olimpia  el  mismo  proyecto    de  i 

que  habló  á  Baudilia. 

Alexandri  se  sorprendió  de  la  proposición  del  mé- 
dico y  no  hallando  mejores  razones  para  desecharla 
dijo  que  no  le  gustaba  el  Brasil. 

— Cada  vez  que  la  fiebre    amague  á  la  capital  nos  .  , 

■|*^-  '.:■---'''''.:   -^ 
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iremos  á  Petrópolis,  que  es  una  posición  deliciosa;  no 
tenga  miedo  al  clima  del  Brasil,  que  no  es  tan  feo 
el  león  como  lo  pintan,  dijo  el  doctor. 

— No  es  eso,  contestó  Alexandri,  con  tono  emba- 
razoso. 

— Entonces  dígame  con  franqueza  los  inconvenien- 
tes que  le  impiden  acceder  á  mis  deseos. 

— Cuando  estemos  solos  se  los   diré. 

Al  oir  esto  Olimpia  y  Cefisa  se  retiraron. 

— Ya  estamos  solos,  dijo  el  médico. 

Alexandri  acercó  su  silla  á  la  del  doctor  y  le  dijo 
muy  despacio: 

— Entre  Baudilia  y  yo  hubo  una  historia  galante.... 
creo  que  le  bastará  esta  declaración,  reservada,  para 
no  insistir  en  sus  nobles  propósitos. 

Bojesman  se  quedó  pensativo  un  momento  y  en 
seguida  dijo: 

— Alexandri;  tengo  fé  en  la  elevación  de  su  carácter 
y  no  hallo  peligro  ninguno    en    que    V.    y    Baudilia 

vivan  en  la  misma    casa V.  es  discreto,  y  ella  lo 

será  también. 

— Sin  duda,  pero  Olimpia  no  está  bien  de  salud  y 
el  cambio  de  clima  le  hará  mucho  mal.  Además,  no 
conocemos  el  idioma  portugués  y  estamos  encariñados 
con  la  América  española;  amamos  sus  costumbres  y 
gustamos  de  su  idioma  y  de  su  aire.  Mi  casa  está 
acreditada,  nos  produce  buen  resultado  y 

— Quiere  decir  que  no  me  deja  V.  reunir  mi  familia. 

— Le  queremos  á  V.  como  á  un  hermano  y  voy  á 
proponerle  la  manera  de  conciliario  todo.  Establézcase 
en  Buenos  Aires  y  viviremos,  si  no  en  la  misma 
casa,  en  el  mismo  barrio  viéndonos  á  todas  horas. 

— Hay  un  inconveniente.  Baudilia  misma  reconoce 
que  por  mucha  que  fuese  su  honestidad  futura,  no 
cubriría  sus  estravíos  pasados,  por  que  ahí  está  la 
crítica  para  recordárselos;  siempre  la  juzgarán  por  lo 
que  fué. 

Sin  embargo,  se  me   ocurre    ahora    un  medio    que 
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salvará- todas  las  dificultades.  Prescindamos  de  Buenos 
Aires,  por  Baudillia  y  por  Cefisa;  prescindamos  del 
Brasil  por  V.  y  por  Olimpia  y  vamos  á  establecernos 
en  Montevideo. 

— Sería  un  medio  para  conciliar  las  dificultades  de 
unos  y  de  otros.  Lo  consultaré  con  Olimpia. 

— Está  bien,  y  no  olvide  que  resolviéndose  en  el 
sentido  espresado,  me  hará  V.  feliz.  Confio  en  su 
buena  voluntad. 

— Cuente  con  ella,  doctor. 

El  médico  se  despidió  y  Alexandri  habló  á  Olimpia 
y  á  Cefisa  del  proyectado  cambio  de  residencia. 

Las  dos  le  contestaron,  que  aceptarían,  lo  que  él 
dispusiese. 

— Me  es  duro  alejarme  de  este  país,  donde  tanto 
he  luchado ;  lo  amo  más  que  á  mi  propia  patria ;  pero 
tengo  en  vista  también  la  tranquilidad  de  Cefisa. 

Es  necesario  arrancarla  de  este  círculo  de  hierro 
en  que  tantos  dolores  ha  sentido.  Tenemos  fortuna  y 
desearía  que  Vdes.  gozaran  de  ella  en  paz. 

Creo  que  debemos  aceptar  las  proposiciones  de  este 
hombre  bondadoso. 

— ^Yo  desearía  verte  descansar  un  poco  ;  bastante 
has  trabajado ;  no  tenemos  familia  que  atender  y  de- 
bemos procurar  una  vejez  tranquila. 

— ¿  Que  dices  tu  Cefisa?  preguntó  Alexandri. 

— Yo  no  tengo  voto  en  nada;  soy  la  única  que 
nada  tiene  y  nada  significa. 

— Tu  eres  nuestra  hija,  dijo  cariñosamente  Alexandri 
al  advertir  la  tristeza  con  que  habló  Cefisa. 

— Gracias  Alexandri.  Tu  fuiste  el  an^'el  tutelar  de 
mis  padres,  desde  su  arribo  á  esta  tierra  y  hoy  me 
tratas  á  mi  como  los  trataste  á  ellos 

Dios  te  lo  recompense  ya  que  los  .mareos  de  mi 
juventud  no  han  sabido  hacerlo. 

—No  seas  tonta;  el  pasado  duerme:  ocupémonos 
del  presente.  ¿Te  gustaría  vivir  en  Montevideo? 
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— A  mi  ?:';  olvidaría  más  fácilmente  mis  desdichas^ 
no  viendo  los  precipicios  donde  las  lloro. 

— Quien  sabe  si  no  conseguimos  allí  un  yerno  buen 
mozo  que  desvanezca  las  sombras  de  tristeza  que  ve- 
lan tu  frente,  dijo  Alexandri  riendo. 

— En  cuanto  á  eso,  ya  sabes  que  todo  ha  concluido 
para  mi.  Mi  único  afán  es  verles  á  Vdes.  felices. 

— Pero  muchacha,  estás  en  la  fuerza  de  la  vida;  te 
has  puesto  más  bella  después  de  la  enfermedad  y  no 
sientes  ningima  dolencia,  por  consiguiente  .... 

— i  Burlón  ! 

Alexandri  se  levantó  riendo  y  al  salir  de  la  sala  dijo: 

— Bueno,  es  cosa  resuelta.  Voy  á  vender  el  restau- 
rant  ;  estas  cosas  deben  hacerse  en  caliente,  si  se 
dejan  enfriar  ya  no  se  hacen. 

-  ¡  Corazón  de  ángel,  esclamó  Olimpia  al  verle  salir. 
Siempre  abnegado  y  generoso.  Parece  imposible,  que 
bajo  esa  esterioridad  ingenua  y  sonriente,  exista  una 
voluntad  de  hierro  y  un  valor  temerario. 

Sería  el  más  feliz  de  los  hombres  si  te  viera  casar 
con  una  persona  de  tu  gusto. 

— Ni  esa  felicidad  puedo  ofrecerle,  dijo  suspirando 
Cefisa.  ■;' 

— Ouieri  sabe. 

— Es  imposible;  estoy  muerta  para  la  vida  con- 
vug-al. 

— Esa  es  una  brom.a  tuya;  estás  más  vigorosa  que 
antes. 

-Si,  estoy  vigorosa,  pero  perdí  la  sensibilidad 
completamente.  El  mayor  martirio  que  podía  impo- 
nérseme hoy,  sería  de  hacer  vida  común  con  un 
hombre;  solo  pensarlo  me  da  asco.  ■ 

— Todavía  te  he  de  ver  entusiasmada    con  alguno. 

— Nunca,  mamá.  Yo  misma  no  me  explico  lo  que 
siento,  puedes  creerme,  he  dejado  de  ser  mujer. 

— Como  puede  ser  eso? 

— No  lo  se.  El  médico  lo  predijo  y  él  es  el  único 
que  puede  esplicarlc.  - 
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— Pues  hija,  vas  á  tener  trabajo,  porque  en  realidad, 
tu  persona  llama  la  atención;  creo  como  Alexandri 
que  te  has  embellecido  más  después  de  la  enfer- 
medad. 

— Si,  faltándomelos  dientes! 

— Son  mejores  esos  que  los  tuyos;  nadie  creería 
que  son  postizos. 

—Pero  lo  son. 

— Lo  que  es,  y  no  parece,  es  como  si  no  fuera. 

— Algunas  veces. 

— Siempre. 

--Según  eso,  yo  podré  ser  en  Montevideo  una  mu- 
yx  sin  mancha. 

— Y  lo  serás,  y  por  eso  iré  muy  contenta  á  vivir 
allí.  Me  parece  que  vamos  á  ser  muy  felices. 

—Dios  lo  quiera,  t 

— Lo  único  que  me  disgusta  es  que  venga  Gaspar 
á  vivir  con  nosotros,  pues  aún  después  de  saber  que 
es  mi  hermano,  sigo  teniéndole  mala  voluntad.  ¡  Nos 
hizo  sufrir  tanto !  Él  fué  la  causa  de  nuestros  infor- 
tunios. 

— No  nos  conocía. 

— Desengáñate,  nunca  será  bueno;  es  un  malvado 
capaz  de  cometer  los  mayores  crímenes  con  la  son- 
risa en  los  labios,  dijo  Olimpia. 

Cefisa  calló.  Golpeaba  su  memoria  en  ese  instante 
la  muerte  de  Pepe  y  veía  á  Gaspar,  fumando  con 
toda  tranquilidad  su  cigarrillo,  mientras  ella  destruía 
al  mismo  que  sedujera, 

Al  recordar  este  crimen  que  tanto  la  atormentaba, 
la  figura  de  Gaspar  se  iba  ennegreciendo  con  los 
detalles.  * 

Indudablemente,  su  madre  tenía  razón  ;  Gaspar  era 
de  la  madera  de  los  bandidos. 

¿Que  conducta,  observaría  con  ella,  cuando  supiese 
el  parentesco  que  los  ligaba?  ¿Se  reformaría?  ¿Habría 
operado  la  edad  .algún  cambio  benéfico  en  sus  pasio- 
nes brutales  ? 
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—  ¿En  que  piensas  Cefisa? 

— En  decirle  al  doctor  las  relaciones  que  tuve  con 
Gaspar. 

— Harás  bien.  No  me  había  acordado  de  eso. 

— Antes  de  reunimos  es  necesario  que  el  médico  lo 
sepa  todo. 

— Si  hija  ;  si.  Gaspar  destruyó  con  sus  maldades 
los  honestos  prepósitos  de  tu  padre ;  le  agrió  el  ca- 
jácíer  y  le  despertó  la  avaricia. 

Después  te  robó  á  tí,  habiéndote  lanzado  antes  en 
el  camino  del  desorden. 

En  la  colonia  hubo  de  matar  á  Alexandri,  aún  me 
parece  estarlo  viendo^  á  no  ser  la  intervención  de 
tas  tíos  lo  hubiese  muerto. 

—  Tal  vez  ya  no  existe,  porque  el  doctor  le  dejó  en 
un  estado  desesperante,  dijo  Cefisa. 

— La  mala  yerba  nunca  muere,  hija. 
Las  exigencias  del  servicio    de   la    casa    rompieron 
esta  conversación. 


Arreglada  la  cuestión  de  intereses  entre  Baudillia 
y  Bahilde,  el  médico  quiso  reconciliarlas,  pero  á  pesar 
ée  las  afectuosidades  aparentes  de  la  viuda  Saparetti, 
Bojesman  comprendió  que  aquella  mujer  era  refrac- 
taria á  la  paz  y  á  la  moderación. 

Sus  frases  epigramáticas,  la  exageración  de  sus 
maneras  y  las  miradas  felinas  que  dirigía  á  Baudilia 
descubrían  sus  ocultos  pensamientos. 

Por  otra  parte,  Bojesman  había  hecho  cuanto  le 
exigía  su  conciencia;  había  asegurado  el  porvenir  de 
la  niña  contra  los  despilfarres  de  la  madre,  y  no  se 
creía  obligado  á  más  nada. 

Las  dos  rivales  se  despidieron,  saliendo  Baudilia 
acompañada  de  su  hermano. 

Lehio  acababa  de  acostarse,  cuando  los  dos  her- 
manos entraron  en  la  casa. 

La  noche  anterior    había  tenido    lugar    una    fuerte 
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partida  de  juego  en  el  club,  y  el  marido  de  Baudlia 
había  perdido  una  suma  considerable.  Ese  día  que- 
daron en  ir  á  cobrar  la  referida  suma  y  Lehio  no 
quería  estar  presente,  cuando  el  cobrador  presentase 
los  vales  á  su  mujer.  ' 

El  médico  siguió  aumentando  el  entusiasmo  de 
Baudilia,  á  fin  de  mantener  firme  sus  recientes  reso- 
luciones de  redención. 

El  irropósico  de  Bojesman  se  realizaba. 

Baudilia  conservaría  sus  propiedades  en  Buenos  Ai- 
res, percibiendo  las  rentas  en  Montevideo. 

Bojesman  partiría  para  el  Brasil,  vendería  sus  bie- 
nes y  volvería  con  Gaspar  á  reunirse  con  sus  her- 
manas. 

Fijado  el  día  de  la  presentación  de  Olimpia  en 
casa  de  Baudilia,  iba  á  despedirse  de  su  hermana  en 
el  mismo  momento  que  el  portero  dijo  á  la  señora,  que 
un  caballero  la  buscaba. 

— Que  entre. 

Un  hombre  bien  vestido  y  de  edad  madura  se 
presentó  en  la  sala. 

— Supongo  que  tengo  el  gusto  de  hablar  á  la  se-" 
ñora  Baudilia  Saparetti  de  Lehio? 

— Yo  soy  ¿que  deseaba? 

El  recien  llegado  dirigió  una  mirada  recelosa  al 
médico  y  contestó. 

— Señora,  se  trata  de  un  asunto  reservado. 

— Hable  V.  sin  recelos.  Este  caballero  es  mi  her- 
mano. 

— Desearía... 

— Adiós  Baudilia,  hasta  mañana,  dijo  el  médico  sa- 
liendo. 

— Almuerzas  con  nosotros? 

—No,  vendré  á  comer. 

— Te  espero,  dijo  Baudilia  cuando  ya  el  médico 
pisaba  el  umbral  de  la  puerta. 

— Y  bien  señor;  ya  estamos  solos. 

— Señora,  traigo  unos  vales  del  señor  Lehio.    Esta 
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noche  pasada  no  le  favoreció  la  fortuna;  sin  embar- 
go, es  muy  poca  cosa;  no  son  más  que  cuarenta  y 
seis  mir  pesos,  dijo  el  hombre  poniendo  los  vales  en 
mano  de  Baudilia. 

^¿Y  que  me  dice  á  mí  de  todo  esto?  Cobre  los 
vales  á  quien  se  los  firmó;  yo  no  soy  jugadora. 

— La  casa  le  anticipó  estos  fondos,  porque  él  señor 
Lehio  dijo  que  V.  los  pagaba. 

—  ¡Que  yó  los  pagaba!  Sería  ocurrencia.  Si  no  se 
le  ofrece  á  V.  otra  cosa  hemos  concluido. 

— Podría  yó  merecer  la  honra  de  hablar  con  el 
señor  Lehio? 

— Pregúnteselo  al  portero. 

Un  instante  después  fué  el  sirviente  al  dormitorio 
de  Lehio  y  volvió  diciendo,   que  el  patrón  dormía. 

— ¿A  que  hora  se  levanta? 

— De  doce  á  una    probablemente. 

— Muy  bien,  volveré  á  esa  hora. 

Lehio  dormía  en  efecto,  porque  había  pasado  la 
noche  jugando. 

Baudilia  había  pagado  algunas  veces  las  deudas 
contraidas  por  Lehio  en  la  carpeta;  pero  era  él  quien 
se  lo  pedía,  y  las  sumas  mayores  nunca  pasaron  de 
quinientos  pesos. 

Ahora  se  presentaba  un]  hombre  estraño  á  cobrar  y 
se  trataba  de  una  suma  de  consideración,  por  consi- 
guiente, Baudilia  no  la  pagaría. 

A  las  doce  y  media  volvió  el  cobrador  y  Lehio 
aún  dormía. 

Volvió  á  la  una,  y  á  la  una  y  media  y  el  dur- 
miente no  despertaba. 

Volvió  á  las  dos  y  el  portero  le  dijo,  que  el  patrón 
acababa  de  irse  al  club. 

Lehio  no  había  salido  de  su  casa.  Cuando  le  avi- 
saron que  un  hombre  había  estado  tres  veces  á  bus- 
carlo, después  de  hablar  con  la  señora,  supuso  que 
era  el  cobrador,  y  recomendó  al  doméstico,  que  si  el 
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hombre  volvía,   le  dijese  que  acaba  de  salir  en  direc- 
ción al  club. 

Hecha  esta  recomendación  al  portero,  se  levantó, 
se  vistió  con  toda  elegancia  y  se  dirigió  al  comedor. 

— ¿Va  y.  almorzar  señor?  preguntó  el  mozo  de 
comedor. 

— Si.  ¿Salió  la  señora? 
— No,  señor. 

— Almorzó  ya?  ¿Tiene  visitas? 

— Ahora  no.  Hace  pocos  momentos  que  salieron 
•dos  caballeros, 

—  ¿Qué  señas  tenian  ?  f 

—  Uno  es  alto,  de  barba  negra  y  cerrada,  pálido, 
ojos  de  mirar  apagado  y  cuerpo  esbelto.  Usa  levita 
negra  cerrada,  pantalón  gris,  galera,  y  bastón  con 
puño  de  oro. 

— Si,  ya  sé,  es  el  médico  brasilero.  ¿Y  el  otro? 

— El  otro  es  un  hombre  grueso,  rubio,  usa  bigote; 
«s  calvo  y  viste  como  un  hombre  de  negocios. 

— ¿  Estuvo  mucho  en  la  sala  este  último  ? 

— Dos  minutos  cuando  más. 

— ¿Estuvo  muy  alegre  la  señora     cuando    almorzó? 

— No  señor.  No  habló  una  palabra  durante  el  al- 
muerzo, y  al  concluir  de  tomar  el  café  le  dijo  á  la 
mucama,  que  llevase  el  niño  para  sus  habitaciones. 

Lehio  no  preguntó  más.  Concluyó  de  almorzar, 
mandó  traer  el  carruaje  y  se  fué  á  Palermo. 

De  las  preguntas  que  había  hecho  al  sirviente, 
■dedujo,  que  el  gerente  del  club  habia  ido  á  cobrar',; 
que  Baudilia  estaba  furiosa,  y  que  lo  más  prudente 
era  no  verla  hasta  que  se  apaciguase, 

— No  pagará  mi  mujer,  pensaba  Lehio,  y  hará  muy 
bien.  Estos  coimeros  le  meten  á  uno  el  dinero  por 
los  ojos,  y  no  son  capaces  de  esperar  un  minuto  el 
pago.  Sobre  todo,  yo  no  tengo^como  pagar,  y  mi  mujer 
no  debe  nada. 

- — Si  se  habrá   enterado  el  médico  de  este  asunto  ? 
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Si  se  dio  cuenta  de  él,  ya  sabrá  que  su    cuñado    na 
pierde  el  tiempo. 

Lehio  se  reunió  con  algunos  amigos  y  recorrió  ale- 
gremente el  bosque  de  Palermo,  dejando  el  coche  en 
la  gran  Avenida.  , 

Ya  tarde,  subió  al  carruaje  y  volvió  á  su  casa.' 

Fué  á  su  departamento,  se  lavó,  se  peinó  y  encen- 
dió un  habano  para  esperar  la  hora  de  ir  á    la  mesa. 

El  mozo  de  comedor  se  le  presentó  diciendo : 

— Señor,  la  comida  está  en  la  mesa.  _ 

— ¿Y  la  señora? 

— Ya  le  avisé.  , 

— ¿No  ha  venido  nadie? 

— No  señor. 

-^^¿La  señora  no  salió? 

--No  señor. 

— Bueno;  ya  voy. 

El  mozo  se  fué  tremolando  su  blanca  servilleta  en 
la  mano  y  Lehio  dio  el  último  toque  á  su    cabellera 
y  sé  dirigió  al  comedor. 
.'Ese  día  tenía  interés  en  parecer  más  elegante. 

Cuando  Lehio  entró,  Baudilia  estaba  tomando  la 
sopa. 

—  Parece  que  hay  apetito,  dijo  Lehio  sentándose. 
.    Baudilia  siguió  comiendo  sin  contestar  una  palabra 

— ¿Y  el  niño?  preguntó  Lehio. 

El  mismo  silencio. 

— Vieras  Baudilia,  que  lindo  estaba  hoy  Palermo. 
¡Que  multitud  de  mozos  y  que  elegantesl 

Guerra  me  preguntó  por  tí  con  mucho  interés. 
También  estaba  el  fatuo  Alberto,  al  verlo  me  acordé 
del  susto  que  le  he  dado,  la  última  vez  que  estuvo  aquí. 

Baudilia  seguía  comiendo  en   silencio. 

—  La  verdad  es,  que  de  todos  tus  galanteadores 
el  más  interesante  es  Ovidio.  Acompañaba  á  las  de 
de  Ofir,  y  dicen  que  es  novio  de  la  mayor. 

Nunca  Lehio  había  estado  más  conversador,  ni  Bau- 
dilia más  callada.        \         i 
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El  mozo  que  les  servía  estaba  admirado  de  que  ti© 
se  peleasen  los  dos  esposos. 

Baudilia  concluyó  de  tomar  el  café  y  salió  del  co- 
medor, mientras  Lehio  le  decía. 

—  Hoy  hay  kermese.  Quieres  que  te  lleve?  Tienes 
que  empezar  á  vestirte  ya,  porqué  á  las  nueve  va  la, 
gente  de  buen  tono. 

Cuando  Lehio  pronunciaba  las  últimas  .palabras,  yat 
Baudilia  estaba  en  sus  habitaciones. 

Lheío  se  fué  al  teatro,  y  de  allí  á  un  club  de  ex- 
tranjeros de  que  era  socio. 

En  ese  club  también  sfe  jugaba,  y  Lehio  volvió  &. 
perder,  pero  no  firmó  vales. 

El  gerente  sabía  que  Baudilia  era  rica  y  no  tuvo 
inconveniente  en  facilitar  quinientos   pesos  al  marido.. 

Lehio  se  había  hecho  conocer  como  hombre  capi- 
talista en  todas  partes,  y  empezó  á  explotar  esa  fama, 
adquiriendo  deudas  que  no  podía  pagar,  pues  su 
mujer  solo  pagaba  las  cuentas  que  provenían  de  co-; 
chería,  de  sastrería,  peluquería,  y  otras  cosas  de  uso 
necesario. 

Muchas  veces  había  intentado  Lehio  ser  apoderado 
general  de  su  mujer,  pero  Baudilia  había  tomado 
el  pulso  á  su  honradez  y  se  negó  á  tales  preten- 
siones. 

Llevó  más  lejos  su  previsión;  estableció  en  los 
contratos  escritos,  que  no  reconocería  ningún  pago 
que  no  llevase  la  firma  de  ella.  Por  estas  precaucio- 
nes, Lehio  estaba  reducido  á  una  vida  de  pupilaje. 

Salió  del  club  de  extranjeros  con  dirección  á  su 
casa,  y  al  entrar  recibió  de  manos  del  portero  una 
carta  del  gerente  del  otro  club,  esplicándole  la  ne- 
gativa de  Baudilia  para  pagar  los  cuarenta  y  seis 
mil  pesos. 

Lehio  leyó,  rompió  enseguida  la  carta,  y  se  acostó 
tranquilamente,  encargando  que  lo  despertaran  á  la. 
hora  del  almuerzo. 

Así  lo  hizo  el  mozo;  pero  mientras  Lehio  se  vestía^ 
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Baudilia  almorzó  y  salió    con    la    niñera    y    el    niño. 

— ¡Es  raro!  pensaba  Lehio.  Nunca  la  vi  tan  cari- 
ñosa con  el  chiquilín;    antes  apenas  se  acordaba  de  él. 

Almorzó  y  enseguida  dijo  al  mozo. 

— Hazme  traer  el  coche. 

— Salió  en  él  la  señora. 

— Que  traigan  otro. 

La  orden  fué  obedecida,  y  Lehio  se  fué  á  visitar 
unas  amigas. 

Cuando  volvió  á  su  casa  era  la  hora  de  comer  y 
halló  sentados  en  la  mesa,  al  médico  á  Baudilia  y  al 
niño. 

Su  mujer  hablaba  con  alegría,  indicio  deque  se  le 
iba  pasando  el  disgusto  ocasionado  por  los  vales, 

— Conque  tenemos  el  gusto  de  tenerlo  hoy  á  comer 
doctor?  dijo  Lehio. 

— Y  á  conversar  con  V.  preferentemente. 

— Con  tanto  gusto. 

— Baudilia  ha  resuelto  reunirse  con  todos  sus  her- 
manos y  hacer  una  vida  ordenada,  y  como  aquí  po- 
drían esterilizarse  tan  buenos  propósitos,  nos  estable- 
ceremos en  Montevideo, 

Creo  que  este  proyecto  no  hallará  resistencia  en  V. 

— Señor  doctor,  nunca  me  opuse  á  ninguno  de  los 
caprichos  de  mi  mujer.  Ella  sabe  cuanto  la  quiero. 
Iremos  donde  Baudilia  disponga:  yo  me  encargaré 
de  venir  á  cobrar  las  rentas  que  producen  nuestres 
bienes. 

Baudilia  se  rió  estrepitosamente,  y  el  médico  con- 
tinuó así : 

— Conviene  señor  Lehio,  que  todos  cooperemos  á 
la  realización  de  este  proyecto,  y  que  ñus  hagamos 
dignos,  por  nuestras  costumbres  inta<:hables,  de  la 
ilustrada  sociedad  oriental. 

Debemos  proceder  discretamente  para  ser  respetados; 
debemos  abandonar  cualquier  irregularidad  que  haya 
habido  en  nuestros  procederes  pasados,  entrando  por 
completo  en  el  plan  de  las  reformas  morales. 
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— Es  V.  joven,  y  puede  haber  descuidado  alguna 
conveniencia  social,;  pero  hoy,  las  cosas  van  á  cam- 
biar ;  debemos  empezar  á  ser  muy  escrupulosos  en 
todos  nuestros  procederes. 

— Mis  costumbres,  doctor,  han  sido  siempre  irre- 
prochables; ahí  está  mi  mujer  que  no  me  dejará  mentir. 

Baudilia  soltó  otra  carcajada. 

Lehio  era  tan  desvergonzado,  que  ni  si  quiera  le  pre- 
guntó porque  se  reia  tan  estrepitosamente. 

— Bien  pues;  continuó  el  médico,  nos  ayudará  V. 
á  ser  felices  con  su  ejemplar  conducta  y  con  su  tra- 
bajo inteligente,  porque  también  vamos  á  trabajar, 
para  no  sentar  plaza  de  ocioscis. 

— ¡Trabajar!  ■ 

— No  me  refiero  al  trabajo  material  del  jornalero  ; 
no  estamos  en  ese  caso.  Trabajaremos  con  arreglo  á 
nuestra  posición  social,  al  capital  que  tenemos  y  á 
lo  que  sabemos  hacer.  ¿A.  que  podría  V.   dedicarse? 

Yo yo no  se.... 

— Este  ha  sido  vago  en  su  tierra  y  aquí    es    vago 
y  jugador,   dijo  Baudilia  riendo. 

— ¡Baudilia!  esclamó  el  médico. 

— No  te  sorprendas  de  lo  que  acabo  de  decir  Mi- 
cenas.  Este  caballero  que  tú  ves  aquí,  le  conocí  sin 
oficio,  sin  rentas  y  sin  hogar  y  en  vez  de  dedicarse 
al  trabajo  para  ganar  su  sustento,  prefirió  casarse  con 
una  mujer  rica  para  tolerarle  todo  y  dejarla  seguir 
una  senda  torcida. 

— ¡  Qué  mujer  !  Mil  veces  quise  traerte  al  buen 
camino,  arrojando  de  aquí  á  los  que  te  perdían  y  ex- 
plotaban, contestó  Lehio  con  trágico  ademan. 

— Y  después  venias  á  pedirme  dinero  para   jugar. 

— Yo  no  juego. 

— ¿  Y  los  cuarenta  y  seis  mil  pesos  del  club  ? 

— Volvamos  al  principio,  dijo  Bojesman,  para  cor- 
tar aquella  conversación.  Los  estravios  se  reparan  con 
las  enmiendas;  el  señor  Lohio  se  conducirá  bien;  se 
distraerá  útilmente. 

.  10  • 
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Aquí  no  ha  tenido  nada  en  que  entretenerse  y  la 
ociosidad  puede  haberle  encaminado  mal. 

Convenido  este  punto,  debemos  ocuparnos  unos  y 
otros  de  los  preparativos  del  via|e. 

Ya  sabes  Baudilia,  que  antes  de  partir  para  el  Brasil 
te  presentaré  á  una   hermana  y  una  sobrina. 

— Estoy  ansiosa  de  conocerlas.  -    _ 

Lehio  no  pronunció  más  palabras  durante  la  comida. 
Su  muyer  le  había  asestado  un  golpe  terrible  en 
presencia  de  un  hombre  respetable,  y  un  resto  de 
vergüenza  teñía  el  rostro  del  jugador. 

A  los  pocos  dias  de  esta  conversación,  Bojesman 
acompañado  de  Olimpia  y  de  Cefisa,  volvió  á  casa  de 
Baudilia. 

No  fué  necesaria  la  presentación  verbal;  la  dueña 
de  la  casa  abrazó  á  Olimpia  primero  y  á  Cefisa  des- 
pués, pronunciando  sus  nombres  respectivos. 

Olimpia  conservaba  buena  parte  de  su  belleza,  á 
pesar  de  las  vicisitudes  de  su  vida  y  de  los  cuarenta 
y  cinco  años  que  contaba,  pero  resaltaba  en  el  grupo 
formado  por  las  tres  mujeres,  el  aspecto  y  la  her- 
mosura de  Cefisa. 

Baudilia  la  contemplaba  con  admiración  y  con  en- 
vidia; se  reconocía  fea  al  lado  de  la  preciosa  italiana. 

Baudilia  era  de  regular  estatura,  delgada  y  airosa; 
tenía  el  cabello  casi  rubio,  la  cara  redonda,  la  nariz 
graciosamente  levantada  en  la  punta,  labios  finos, 
boca  pequeña  y  los  ojos  azules. 

Cefisa  por  el  contrario,  era  alta,  regularmente  gruesa, 
de  cara  ovalada,  nariz  recta  y  fina,  ojos  negros  y 
rasgados,  labios  ligeramente  gruesos  y  boca  graciosa- 
mente modelada;  tenía  el  cabello  fino  como  la  seda 
y  negro  como  los  ojos. 

Su  aire  era  desenvuelto  y  natural,  y  el  color  de 
sus  megillas  blanco  y  ligeramente    sonrosado. 

Una  de  las  cosas  que  mas  llamaba  la  atención,  era 
su  dentadura  blanca  y  pareja.  ; 
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— Nunca  he  visto  una  mujer  tan  bella,  murmuró 
por  fin  Baudilia. 

Esta  exclamación  no  la  oyeron  ni  Olimpia  ni  su  hija. 

Entre  los  encantos  de  la  conver^ción  y  el  exa- 
men del  interior  de -la  casa,  se  pasó  una  hora. 

El  niñito  de  Baudilia  andaba  de  falda  en  falda,  son- 
riendo y  palmoteando  con  alegre  confianza. 

— Pero  como  se  parece  al  doctor,  decian  Olimpia  y 
su  hija.  .       , 

— No  es  la  primera  persona  que  lo  dice,  dijo  Bau- 
dilia, mirando  al  médico  con  intención. 

■^- Vamos  á  ver.  ¿Qué  dices  tú  Pepe,  te  me  pareces? 
decia  el  médico  bajando  y  subiendo  al  niño  entre  sus 
brazos,  como  si  fuera  un  juguete. 

— ¿Pepe  se  llama?  preguntó  Cefisa. 

— Si,  es  el  nombre  del  padre,  contestó  Baudilia. 
Tómele  V.  y  llámele  por  su  nombre  verá  como  ya 
parece  entender. 

Cefisa  tomó  el  niño  en  1  os  brazos  y  tocándole  con 
el  índice  la  barbita,  le  decia — ¡Chits!  Nene  ;Me  co- 
noces? 

Ei  niño  saltaba  en  las  faldas  de  Cefisa,  haciendo 
sentir  ese  ruidito  especial  de  labios  que  caracteriza 
los  primeros  esfuerzos  que  preceden  á  las  palabras  en 
la  infancia. 

— No  vé  que  contento  est^á  el  canallita,  dijo  Bau- 
dilia. Pepe,  conoces  á  esta  señorita?  es  tu  tía. 

El  niño  estendió  los  bracitos  hacia  el  médico  el 
cual  le  tomó  y  besó, -al  mismo  tiempo  que  el  pequeño 
Pepe  le  tiraba  de  las  barbas  y  abría  la  boquita  para 
morderle  la  nariz. 

— No  ve  si  es  diablito;  quiere  mas  al  tío  que  á  la 
madre,  decía  Baudilia  sacudiendo  el  faldoncito  de  Pepe. 

Bojesman  entregó  el  niño  á  la  niñera  y  tomando 
el  sombrero^  dijo: 

— Ya  están  Vds.  presentadas. 

Olimpia  dio  á  Baudilia  las  señas  de  su  casa  y  besán- 
dose en  las  mejillas  se    despedieron. 
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Lehio    no    estaba    en  su  casa,  andaba  huyendo  de 
su  mujer  y  del  g-erente   del  club. 


Bojesman  partió  para  el  Brasil,  mientras  Alexan- 
dri  apresuraba  la  venta  de  su  negocio,  y  Baudilia  po- 
nía su  fortuna  en  condición  de  poder  ser  manejada 
desde  Montevideo, 

Baudilia  y  Lehio  hicieron  una  visita  á  Olimpia. 

Alexandri  hizo  entrar  las  visitas  al  saloncito. 

Aunque  Alexandri,  empezaba  á  tener  canas  y  usaba 
la  barba  entera,  Baudilia  le  miró  de  un  modo  que 
parecia  decir. 

— ¿Quien  es  este  hombre?  Yo  le  conozco;  le  he 
visto  en  alguna  parte. 

Alexandri  fingió  no  advertir  las  miradas  de  Bau- 
dilia, á  la  cual  conoció  en  el  acto,  pues  no  había 
cambiado  nada  desde  el  tiempo  en  que  tenian  relación. 

Ya  fuese  por  creer  que  Bojesman  le  hubiese  ha- 
blado á  Baudilia  dé  Alex^dri^  ó  por  no  saber  como 
debía  hacer  la  presentación!,  el  hecho  es  que  Olimpia 
no  lo  presentó. 

Baudilia  hacia  esfuerzos  para  recordar  donde  y  como 
había  conocido  aquel  hombre,  pues  cuanto  más  le 
miraba  y  oia  el  eco  de  su  voz,  más  se  convencía 
de  que  le  era  muy  conocido. 

Preocupada  con  tales  pensamientos,  se  distraía  y 
dejaba  languidecer  la  conversación. 

— Alexandri,  no  vendría  mal  una  taza  de  té,  dijo 
Olimpia. 

Al  oir  pronunciar  aquel  nombre,  Baudilia  recordó 
perfectamente  á  quien  pertenecía  y  un  ligero  sonrojo 
se  notó  en  sus  mejillas.  ^ 

— El  és  indudablemente ;  pero  ¿como  se  encuentra 
aquí  ?  ¿  qué  lazos  le  unen  á  esta  familia  ?  ¿  será  algún 
otro  hermano  desconocido?  ó  será  acaso  algún  pre- 
tendiente de  la  bella  Cefisa?  ¿Donde  habría  estado 
desde  que  dejó  de  ir  á  mi  casa  ?    ¿Sabrá  Micenas  la 


\ 


MAREOS  147 


clase  de  relaciones  que  existieron  entre  Alexandri  y 
yo  ?  ¿  Irá  á  vivir  también  con  nosotros  ?  ¿  Me  habrá 
conocido  ? 

Todas  estas  preguntas  se  hizo  Baudilia,  en  el  tiempo 
que  Alexandri  tardó  en  volver  del  interior  de  la  casa. 

Cuando  él  se  sentó,  ella  ]e  miraba  fijamente,  son- 
riéndose  de  modo  que  le  fuese  visible. 

No  obstante  de  estarla  mirando  también  Alexandri, 
no  dio  señales  de  conocerla. 

— No  será  él  ;  pero  la  voz^  el  nombre  y  mis  re- 
cuerdos, me  dicen  que  sí,  mientras  que  su  actitud  in- 
diferente me  dice  que  nó. 

Resuelta  á  salir  de  dudas,  dijo  Baudilia  audazmente. 

— Señor  Alexandri,  me  parece  que  nos  conocemos. 
¿  No  me  recuerda  ? 

—  No  señora ;  pienso  que  no  fíos  hemos  visto 
hasta  este  momento,  contestó  tranquilamente  Ale- 
xandri, sosteniendo  sin  pestañar  la  mirada  investiga- 
dora de  Baudilia. 

— Su  voz  y  su  nombre,  son  iguales  á  los  de  una 
persona  que  yo  he  conocido  mucho. 

— No  es  raro.  Yo  también  conocí  un  jovencito  ita- 
liano, que  se  me  parecía  hasta  en  el  nombre;  en  lo 
único  que  se  distinguía  era  en  ser  más  joven  que  yo  y 
en  la  costumbre  de  afeitarse  de  bigote  y  pera. 

— ^Justamente.  ¿  Donde  le  conoció  V.  ? 

— Aquí  en  Buenos  Aires,  hará  unos  ocho  ó  diez 
años.  *         ' 

— ¿Y  no"  sabe  V.  nada  de  el  ? 

— No  señora. 

— Qué  coincidencia!  dijo  Baudilia  sonriendo. 

— Así  es  señora  ;  con  otra  circunstancia  más;  que 
yo  también  soy  italiano. 

— Alexandri  queria  agotar  de  una  vez  la  multitud 
de  circunstancias  que  lo  acercaban  á  la  persona  ima- 
ginada por  él,  para  dejar  á  Baudilia  engañada.  El 
joven  italiano  de  quien  habia  hablado  Alexandri,  era 
una  invención. 
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Después  de  esto,  la  conversación  se  generalizó. 

— Se  habló  de  la  partida  para  Montevideo,  de  las 
aventuras  del  viejo  Esmyrna  y  de  las  consecuencias 
que  hablan  tenido. 

Después  de  una  hora  de  sabrosa  plática,  las  visi- 
tas se  retiraron,  rogando  á  Olimpia  y  á  Cefisa  que  las 
visitasen  á  menudo. 

Cuando  el  matrimonio  llegó  á  su  casa,  dijo  Lehio  á 
Baudilia,  referiéndose  á  Cefisa.  ' 

— Admirable  belleza  de  mujer! 

— En  efecto,  es  un  conjunto  soberbio,  y  he  notado 
también,  que  mientras  estuvimos  de  visita  no  aparta- 
bas las  miradas  de  ella. 

— La  miraba  como  miran  los  artistas  una  obra  de 
cincel.  ^ 

— Es  verdad;  no  me  acordaba  que  eres  aficionado 
á  las  bellas  artes ;  te  habrá  parecido  una  sota  de  co- 
pas, y  tan  absorto  estuviste  en  su  contemplación,  que 
no  hablaste  una  palabra. 

Lehio  suspiró  y  calló.  Tenia  miedo  á  un  sermón 
duro  é  interminable. 

Entre  tanto,  en  la  casa  de  Alexandri,  comentaban 
la  visita  de  los  esposos  de  esta  manera. 

— ¿Que  te  parece  mi  nueva  hermana ,  Alexandri  ? 
preguntó  Olimpia. 

— Me  parece  bien. 

— Tiene  un  carácter  jovial  y  afectuoso. 

— Lo  que  debe  tener,  es  mucha  parte  de  las  incli- 
naciones de  su  padre. 

— Talvez  haya  mucha  exageración  en  lo  que  se  dice. 
La  malidicencia  lleva  anteojos  de  aumento.  ¿  La  co- 
nocías tu  ? 

— De  nombre  sí ;  pero  no  la  había  visto  jamás, 
dijo  Alexandri,  y  para  desviar  la  conversación  de  este 
terreno  resbaladizo,  agregó.  El  que  tiene  aspecto  de 
tonto  rematado  es  el  marido. 

— ¿  Has  visto  ?  No  despegó  los  labios ;  no  hacia 
más  que  mirar  á  Cefisa. 
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— Ya  lo  he  visto ;  la  devoraba  con  los  ojos,  desde 
:>u  alto  cuello  de  petrimetre.  No  se  donde  he  visto  yo 
un  hombre  muy  parecido  á  este. 

— También  yo,  dijo  Olimpia,  y  agregó  en  seguida. 
Verdad  es,  que  cuando  pienso  en  la  mezckt  de  per- 
sonas que  Micenas  quiere  reunir  en  una  solr.  casa, 
me  dan  ganas  de  reir. 

— Nuestro  domicilio  se  parecerá  á  ún  valde  de  ma- 
zamorra; sin  embargo,  el  médico  se  em.peña  e'i  reu- 
nimos, hagámosle  el  gustp. 

— ¿  Qué  te  parece  tu  tio  político,  Cefisa?  preguntó 
Alexandri. 

-   No  puse  atención  en  él.  -- 

— Has  estado  algo   distraida.  ¿  Te  sientes  ni:.l  ? 

— Al  contrario,  estoy  perfectamente. 

Cefisa  no  decía  la  verdad  ;  había  examinado  bien 
á  Lehio,  y  le  llamaba  la  atención  su  extraordinario, 
parecido  con  un  hombre,  cuyo  recuerdo  le  atormen- 
taba. Para  que  la  ilusión  de  la  semejanza  fuese  ma- 
yor, Lehio  se  llamaba  José,  y  tanto  su  mujc-r  como 
sus  relaziones,  se  habían  acostumbrado  á  llamarle  Pepe. 

Hay  casualidades  terribles.  Aquel  Pepe  de  ojos 
pardos,  bigote  negro,  pelo  ondeado,  frente  deprimida, 
cuerpo  robusto  y  estatura  elevada,  parecía  el  retrato 
del  cochero  de  Corinto. 

Lehio  era  español,  hablaba  poco,  carecía  de  buena 
sociedad,  pestañaba  con  frecuencia :  exactamente  co- 
mo Pepe. 

Cefisa  se  creia  delante  de  su  víctima. 

Hacía  mucho  tiempo  que  la  atormentaba  la  sombra 
del  muerto. 

Aquel  delito  pesaba  sobre  su  conciencia  como  una 
montaña  de  plomo. 

No  la  mortificaba  el  recuerdo  de  su  vida  disipada, 
pero  aquel  crimen  inútil,  no  se  apartaba  de  su  m.e- 
moria,  desde  el  día  que  recobró  el  uso  completo  de 
sus  facultades  mentales,  y  modificó     sus  costumbres. 

Mientras  pensaba  así,    Olimpia  y  Alexandri    fueren 
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á  ocuparse  de  la  dirección  de  la  casa.  En  medio  de 
sus  quehaceres,  Olimpia  tocó  repentinamente  el  hombro 
de  Alexandri,  y  dijo  : 

— ¿  A  que  no  sabes  á  quien  se  parece  Lehio  ? 

— Hace  más  de  un  cuarto  de  hora  que  estoy  bata- 
llando para  recordarlo,  y  cuando  ya  creo  tener  el 
nombre,  se  me  vuelve  á  escapar.  Se  trata  de  una  per- 
sona que  me  es  muy  conocida. 

— ¿  Te  acuerdas  del  cochero  Pepe  ? 

i  Ahí  está !  dijo  Alexandri  golpeándose  la  frente 
con  la  punta  de  los  dedos.  Pepe  ;  el  mismo,  ni  más 
ni  menos.  Bien  decía  yo.  Igualito,  hasta  en  lo  imbécil. 
;  Ouien  sabe  si  no  es  el  mismo.  La  miraba  tanto  á 
Cefisa... 

— Nó,  él  no  es,  pero  es  su  retrato.  Lo  estraño  es 
que  Cefisa  no  se  haya  dado  cuenta   del  parecido. 

—  Piensa,  que  hoy  estaba  muy  alegre  y  después  que 
vinieron  ellos  se  puso  triste. 

—  Eso  no  es  estraño,  después  de  la  cura  de  su 
enfermedad  tiene  horas  de  súbita  melancolía.  Algunas 
veces  está  conversando  alegramente  conmigo,  y  a 
lo  mejor  se  queda  callada  y  triste. 

— ¡Pobrecita!  se  avergüenza  de  si  misma.  Sinem- 
bargo,  si  este  hombre  fuese  el  cochero  en  realidad...  - 

—  Nn  temas;  Cefisa  ya  no  es  mujer. 
— Las  mujeres  siempre  son  mujeres. 

— ¡Muchas  gracias!  , 

— No  te  ofendas;  tu  eres  una-  excepción. 
— Pues  en  cuanto  á  Cefisa,  puedes  estar  tranquilo. 
— Nunca  nos  ha  dicho  esta  muchacha,  como  se  li- 
bró del  cochero. 

— No  necesita  decirlo.  Esos  miserables  abandonan 
el  nido,  cuando  ne  tiene  calor.  Habrá  disfrutado 
del  dinero  mientras  lo  hubo,  y  después  se  habrá  ido  á 
confundir  con  la  gente  de  su  clase. 

—  Pregúntale  por  él  cu  indo  estéis  las  dos  solas,  á 
ver  que  dice. 
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— Para  qué  mortificarla,  haciéndole  notar  el  pare- 
cido de  Lehio. 

— Tienes  razón.  Vivamos  para  el  porvenir,  dijo  Ale- 
xandri  dejando  á  Olimpia  en  el  escritorio  y  encami- 
nándose al  comedor. 

Olimpia  siguió  ocupándose  de  sus  tareas  diarias  y 
pensando  en  el  cochero  Pepe. 

Estaba  intrigada  por  la  sospecha  de  que  pu- 
diera ser  el  marido  de  Baudilia,  y  se  propuso  saür 
de  dudas  revolviendo  algunos  papeles  que  tenía. 

Apenas  concluyó  su  quehacer,  se  encerró  en  su 
dormitorio,  abrió  un  baúl  y  empezó  á  revisar  pa- 
peles. 

Recibos,  cuentas,  apuntes  en  borrador,  todo  lo  fué 
examinando  sin  hallar  lo  que  buscaba. 

Ya  no  le  faltaba  más  que  una  libreta  larga,  donde 
ella  anotaba,  cuando  vivía  su  marido,  los  gastos  de  la 
casa.  La  abrió  empezó  á  ver  y  halló  escrito  con 
letra  de  su  marido,  los  nombres  de  los  sirvientes; 
allí    estaba    el  nombre  de  José  Lehio. 

Olimpia  salió  con  su  libreta  en  la  mano  en  busca 
de  Alexandri. 

—  i  Que  cosa  tan  rara !  dijo  Alexandri,  después  de 
leer  el  nombre  del  cochero.  Yo  nunca  supe  que  ape« 
Uido  ,  tenía,  porqué  todos  le  llamábamos  Pepe  sola- 
mente. 

— Creo  que  la  misma  Cefisa  no  lo  conoció  por  otro 
nombre. 

— Lo  creo;  en  ese  tiempo  era  tan  despreocupada 
que  nunca  daba  importancia  á  los  detalles. 

— Ya  veras  como  no  conoce  el  apellido  de  Pepe, 
dijo  Olimpia  guardando  la  libreta  y  dirigiéndose  á  la 
habitación  de  su  hija. 

— Ya  hemos  concluido  el   trabajo. 

— Sí;  hasta  de  aquí  á  dos  horas.  La  única  que  no 
trabaja  soy  yo;  sigo  siendo  la  haragana  de  siempre, 
dijo  Cefisa. 

— Para  que  vas  á  trabajar?  Hoy  bastamos  nosotros 
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para  atender  la  casa,  y  en  los  tiempos  que  éramos 
jicos,  teníamos  sirvientes  de  sobra  para  poder  descan- 
sar, i  Qué  se  habrá  hecho  el  personal  que  nos  servía 
tB2i  esa  época  ? 

— Seguirá  haciendo  ahora,  lo  mismo  que  hacía  en- 
tonces. 

— ¿Cómo  se  apellidaba  Felipe,  el  portero? 

--No  lo  sé.  La  costumbre  de  llamar  á  todos  por 
©i  nombre  hacía  olvidar  los  apellidos. 

— Así  es;  yo  no  tengo  memoria  del  apellido  de 
:íiinguno  de  los  sirvientes,  ni  el  del  cochero,  á  quien 
solo  le  llamábamos  Pepe. 

— Otro  tanto  me  ha  sucedido  á  mi,  ni  siquiera 
pensé  que  debía  de  tener  apellido,  dijo  Cefisa  con 
■voz  alterada. 

— Creo  que  se  iJaraaba  José  López. 

— Puede  ser. 

— En  fin  hija,  aquellos  tiempos  ^e  fueron  y  los 
apellidos  también;  vayan  todos  con  Dios,  dijo  Olim- 
pia saliendo  de  la  habitación  de  su  hija. 

— Es  una  suerte;  no  sabe  como  se  apellidaba  Pepe, 
dijo  Olimpia  al  reunirse  con  Alexandri. 

— ¿Se  lo  preguntaste? 

— Sí,  indirectamente;  no  ha  podido  traducir  mi  in- 
tención. 

— Me  alegro  que  no  recuerde  el  apellido,  así  aun- 
que sea  el  mismo,  no  lo  reconocerá. 

— Eso  no,  porqué  si  fuese  él  ya  buscaría  la  ocasión 
de  decírselo  á  ella. 

—  No  olvides,  que  está  casado  con  una  mujer  rica, 
por  lo  tanto  no  le  conviene  descubrir  su  humilde  pro- 
fesión. 

— No  me  canso  de  pensar,  como  este  desgraciado 
pudo  casarse  con  Baudilia. 

— Es  bien  esplicable,  dijo  Alexandri,  Se  le  habrá 
presentado  como  hijo  de  algún  marques,  y  ella  que 
aecesitaba  un  marido  lo  aceptó. 

— El  debe  habernos  conocido  en  el    acto. 
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— Sin  duda,  y  esa  debió  ser  la  causa  de  su  silen- 
cio. Pero  sea  como  quiera,  estamos  en  el  secreto, 
sin  que  el  lo  sospeche;  esperemos.  En  el  peor  de  los 
casos,  yo  tendré  una  esplicación  con  él  y  sabré  obli- 
garle á  que  se  porte  como  debe. 

Esta  conversación  fué  interrumpida  por  uno  de  los 
mozos  del  restaurant,  que  dijo  á  Alexandri,  que  un 
señor  lo    buscaba. 

Era  una  de  las  personas  á  quien  había  visto  para 
venderle  la  casa. 

El  precio  ya  estaba  convenido  y  el  inventario  he- 
cho, de  modo  que  Alexandri  recibió  el  dinero  y  puso 
en  posesión  del  restaurant   al  comprador. 

Alexandri  alquiló  provisoriamente  una  casita  para 
esperar  la  vuelta  del  médico.  Baudilia,  y  Olimpia  acom- 
pañada de  Cefisa,  se  visitaban  con  frecuencia;  Alexan- 
dri evitaba  con  cuidado  encontrarse  con  Baudilía. 

Lehio  pocas  veces  se  hallaba  pres*  nte  cuando  Olim.- 
pia  y  Cefisa  visitaban  á  Baudilia.  El  escapaba  á  la 
vista  de  sus  acreedores  en  la  casa  de  Bahilde,  con 
quien  tenía  estrecha  amistad. 

Allí  se  hablaba  del  médico  y  de  la  reforma  de  cos- 
tumbres de  Baudilia. 

Cada  vez  que  Lehio  citaba  algún  hecho  relacionado 
con  la  redención  de  su  mujer,  Baudilia  se  reía  y 
esclamaba: 

— Infeliz  muchachal  mas  que  infeliz,  cobardel  Aban- 
donar una  lucha  deliciosa,  los  triunfos,  la  libertad.....' 
Ah!  la  desconozco.  Se  ha  vuelto  una  desdichada. 

A  mi  se  me  había  de  venir  con  sermones  ese  brasi- 
lero maniático. 

Desengáñese,  Lehio,  no  hay  más  vida  que  esta,  ni 
más  placeres ;  es  necesario  aprovechar  la  primera  y 
gozar  los  segundos. 

—  Pc.ra  que  nos  servirla  la  existencia,  si  eligiéra- 
mos las  mortificaciones  y  desecháramos  los  deleites, 
bajo  el  pretesto  estúpido  de  que  eso  agrada  á  la 
virtud? 
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Y  en  resumen  ¿que  es  la  virtud?  La  hipocresía,  el 
martirio,  la  esclavitud,  la  cobardía. 

Amar  es  vivir;  pero  no  amar  los  consejos  ágenos 
y  el  dolor  de  la  privaciones,  sino  amar  con  los  sen- 
tidos, rompiendo  las  travas  con  que  nos  quieren  con- 
vertir en  idiotas,  los  moralistas  que  forjan  cadenas 
para  el  cuerpo  y  torturas  para  el  entendemiento . 

Si  el  espíritu  es  inmortal,  tiempo  le  sobra  para  ser 
feliz;  amemos  la  carne  que  dura  poco. 

Si,  Lehío;  amemos  con  todo  lo  que  tenemos,  con 
las  sensaciones,  con  las  golosinas  del  cuerpo,  ardiente, 
electrizado.  Después,  venga  lo  que  viniere. 

— ¡Demonios!   Que  pensamientos  los  suyos,  Bahilde. 

— Tengo  el  valor  de  mis  creencias ;  las  manifiesto 
como  son  sin  importarme  de  nada  ni  de  nadie.  ¿Le 
asustan  á   V.  mis  palabras,  Lehío? 

— No  me  asustan,  me  escitan  y  me  hacen  temblar 
de  pies  á  cabeza. 

— Eso  le  sucede  porqué  es  joven  y  ama;  estas  cosas 
no  se  comprenden  en  la  vejez. 

Cuando  lleguemos  allá  todos  seremos  moralistas 
convencidos;  pero  mientras  el  corazón  palpite  con  la 
aficiones  de  la  especie,  debemos  dar  al  cuerpo  lo  que 
pida. 

Del  infusorio  al  hombre  y  de  la  esponja  al  arból, 
las  especies,  se  buscan  y  se  aman,  fundiéndose  en  una 
misma  aspiración,  mientras  la  savia  circula  por  los 
vasos. 

Una  mujer  de  veinte  y  ocho  años;  hermosa,  inteli- 
gente y  rica  como  Baudilia,  no  se  concibe  encerrada 
en  el  hogar  pira  oir  sermones  diarios. 

La  monotonía  y  las  contrariedades  de  tal  manera 
de  vivir,  le  alcanzarán  á  V.  mismo;  le  encadenarán 
también,  privándole  de  sus  relaciones  alegres,  de  la 
sociedad  de  los  clubs  y  de  las  emociones  del  juego, 
que  es  el  pasatiempo  de  buen  gusto  que  adopta  la 
aristocracia  de  todo  el  mundo. 

Le  han  de  convertir  á  V.  en  un  tacaño,  filántropo 
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en  la  palabra  y  mercader  en  la  acción,  á'  quien  ya 
me  parece  estar  viendo,  barbudo,  demacrado,  insensible 
al  amor  y  á  las  modas,  después  de  haber  hecho  estre- 
mecer el  corazón  de  las  hermosas  con  los  galanteos, 
y  de  haber  dictado  leyes  á  la  moda  con  su  elegancia. 

Hoy  las  damíis  le  miramos  á  V.  con  los  ojos  del 
deseo  ;  mañana  le  miraremos  con    lástima. 

— Bahilde  V.  es  enloquecedora;  sus  palabras  marean. 

— Ni  una  ni  otra  cosa ,  soy  una  mujer  práctica  que 
conoce  la  verdad,  verdad  ignorada  hasta  p<or  los 
filósofos,  que  solo  saben  decir  paradojas  y  hacer  silo- 
gismos. 

Estas  verdades  no  saldrán  de  mis  labios  para  ningún 
otro  hombie.  Son  para  V.  Lehio,  que  reúne  cuantas 
cualidades  he  soñado  en  un  hombre  para  mi ;  mió  por 
entero,  sin  objeciones  frias,  ni  escusas  importunas. 

— ¡  Bahilde  !  .  .  . 

—  Lehio  ,  tú  me  comprendes  y  me  amas  ;    dímelo. 

— Si,  murmuró  Pepe,  olvidado  del  m.undo  entero; 
fascinado,  trémulo,  enloquecido   por  aquella  Mesalina. 

Lehio  no  volvió  á  su  casa,  hasta  el  dia  siguiente  al 
de  la  escena  anterior. 

Baudilia  ni  siquiera  preguntó  por  él.  Nunca  le  ha- 
bía tenido  cariño  ;  se  había  casado  por  las  razones 
que  ya  conocemos  y  para  el  efecto,  le  bastaba  tener 
un  hombre  á  quien  llamar  su  marido.  r 

El  despego  de  Baudilia  hacia  Lehio,  aumentó  desde 
el  dia  que  conoció  al  médico.  Al  compararlos,  su  ma- 
rido le  parecía  zafio  como  un  changador. 

Ella  no  era  una  mujer  ilustrada,  pero  era  inteli- 
gente, y  distinguía  sin  mucho  trabajo  lo  sublime  y  lo 
ridículo,  lo  noble  y  lo  abyecto. 

Era  una  mujer  fácil  de  adaptarse  á  las  buenas  ideas, 
y  después  de  haber  recogido  de  los  labios  de  Mi  ce- 
nas la  revelación  de  lo  que  era  la  maternidad  y  de 
los  deberes  que  ella  impone,  sentía  placer  en  cuidar 
á  su  pequeño  Pepe,  y  hallaba  en  su  sonrisa  y  júbilo 
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infantil,  un  manantial  de  ventura  que  antes  no  había 
conocido. 

¿  Para  que  queria  á  Lehio  ?  Para  nada  ;  no  le  ha- 
cía falta  para  hacerse  respetar,  por  que  su  casa  se 
habia  cerrado  para  todos  los  hombres  que  antes  la 
entretenían. 

El  niño,  y  la  familia  de  Olimpia  era  la  úriica  compa- 
^  nía  que  le  agradaba. 

Ya  tenia  todos  sus  contratos  de  arrendamiento  fir- 
mados y  esperaba  impaciente  la  vuelta  de  Micenas,  para 
abandonar  el  campo  de  sus  locuras  pasadas. 

Bahilde  por  el  contrario,  no  se  ocupaba  de  su^hija. 

Estaba  empeñada  en  arrebatarle  el  marido  á  Bau- 
•dilia,  por  jactancia  y  por  que  estaba  educado  para  lo 
que  ella  queria. 

Bcstaba  darle  algún  diiiero,  para  tenerlo  contento  y 
una  simple  indicación  para  que  se  mostrase  celoso  ó 
tolerante. 

Así,  ella  podria  alejar  de  su  casa  las  visitas  que  no 
le  gustasen  ó  que  ya  la  hubiesen  cansado. 

Nadie  como  Lehio  sabía  presentarse  de  improviso, 
con  el  cabello  en  desorden,  la  mirada  sombría  y  la  m  mo 
armada,  y  nadie  sabíi  tampoco  marchar  con  tanta 
cautela  como  él  cuando  había  visitas  que  no  debían 
ser  molestadas.  '  >  . 

En  esta  clase  de  escenas,  si  empreestaba  Lehio  su- 
blime. Cuando  se  trataba  de  echar  algu/xO  de  la  casa, 
sus  arranques  de  indignación  eran  dignos  de  la  trajedia. 

En  ese  momento,  se  identificaba  de  tal  m.odo  con 
su  papel,  que  apostrofaba  con  iracunda  sublimidad  á 
la  misma  mujer  á  quien  servia.  Era  necesario  hacerlo 
volver  en  sí  con  una  de  las  burlonas  réplicas  de  Bau- 
dJüa  y  ens3guida  darle  algunos  pesos. 

Tal  era  el  hombre  que  le  convenía  á  Bahilde,  por 
eso  luchaba  por  fascinarlo. 

Ella  necesitaba  un  joven  de  buen  porte,  que  la  lle- 
vase á  casas  determinadas,  y  dejándola  allí,  volviese 
á  buscarla  sin  pedirle  cuenta  de  su  conducta. 
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También  necesitaba  espantar  algunos  gorriones,  que 
la  fama  llevaba  al  domicilio  de  ella,  y  atraer  á  lo® 
faisanes  de  pluma  dorada  y  Lehio  era  el  indicado 
para  ambas  cosas; 


A  la  cuarta  visita  que  hizo  Olimpia  á  su  nuera, 
hermana^  le  preguntó  si  Lehio  tenía  familia  en  América, 

— Tuvo  un  hermano  de  su  mismo  nombre;  pero 
por  más  indagaciones  que  práctico  no  pudo  conse- 
guir noticias  de  él.  Hoy  no  lo  busca  ya,  por  creerlo 
muerto  ó  emigrado  en  algún  otro  país,  dijo  Baudilia. 

—  ¿Qué  profesión  tenía  el  hermano  de  tu   esposo? 
— Supongo    que    ninguna,    y  si  alguna  tenía,  debe 

haber    sido    muy    baja,  porqué  jamás  me  ha  querido 
decir  Lehio  en  que  se  ocupaba  su  hermano. 

—  ¿Hacia  mucho  tiempo  que  estaba  en  América  ^ 
hermano  de  Lehio? 

— Más  de  quince  años. 

Mientras  Olimpia  y  Baudilia  sostenían  este  diálogo, 
á  Cefisa  tan  pronto  se  le  encendía  el  rostro  como  se 
le  ponía  densamente  pálido. 

Comprendía  claramente,  qua  Lehioera  hermano  del 
cochero. 

También  Olimpia  acababa  de  comprenderlo  ^  en  ias 
palabras  de  Baudilia,  y  esto  le  causaba  regocijo,  pues 
á  'pesar  de  no  temer  una  reanudación    de    relaciones  , 
entre  Cefisa  y  Pepe,  la  mortificaba  la  idea  de  vivir  ea 
familia  con    un  individuo,  que  había  sido  su    cochero 

Se  apresuró  á  comunicar  su  descubrimiento  á  Ale- 
xandri,  quien  dijo. 

— Del  mal  el  menos.  Me  das  una  buena  noticia, 

— Yo  también  estoy  contenta  de  saber  que  este  hona- 
bre  no  es  el  Pepe  que  nosotros  creíamos,  por  más  que 
talvez  no  valga  más  que  él.  Baudilia  lo  trata  con  tant© 
desprecio  como  si  en  efecto  fuese  solamente  su  ca- 
chero. 

El  nunca  está  en  su  casa,  talvez  por  lo  mismo  que 
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acabo  de  decir.  Cada  vez  que  hemos  visitado  á  Bau- 
dilia,  siempre  la  encontramos  sola. 

— Más  vale  que  esté  sola  que  mal  acotnpañadaX 

—  Creo  que  la  critican  más  de  lo  que  merece.  No 
veo  en  sus  acciones  nada  de  reprochable. 

— Esa  es  obra  del  doctor.  Ese  hombre  es  capaz  de 
regenerar  las  piedras. 

— Como  me  gusta  oirte  hablar  así.  Tu  también  quie- 
res á  Micenas,  ¿no  es  cierto  Alexandri? 

— Como  á  un  hermano.  Hay  en  su  mirada  apacible 
el  reflejo  de  su  alma  de  ángel ;  no  se  le  sorprende 
un  pensamiento  bajo,  ni  una  palabra  inconveniente ; 
es  compasivo,  franco,  ingenuo,  y  sobrio. 

— ¡Qué  felices  vamos  á  ser  á  su  lado! 

— Más  felices  seríamos  si  se  muriera  Gaspar. 

— Si,  ese  es  el  único  punto  negro  que  yo  también 
distingo  en  nuestro  horizonte. 

— Negro  y  sucio. 

— Quizá  se  regenere.  ¡Es  tan  difícil  ser  malo  al  lado 
de  Micenas! 

— Rejenerarse?  No  sé  porqué  me  parece,  que  el 
doctor  es  quien  más  va  á  sufrir  con  el  contacto  de 
Gaspar. 

El  semblante  de  Alexandri  se  nubló  al  pronunciar 
las  anteriores  palabras,  y  advirtiéndolo  Olimpia,  dio  á 
la  conversación  el  siguiente  giro. 

— Sabes  que  cada  vez  que  vemos  á  Baudilia,  nos 
pregunta  por  tí  con  mucho  interés? 

— Sí?  Muchas  gracias. 

— Si  fuese  hace  algunos  meses  ... 

— ¿Qué?  Supondrías  acaso  que  se  habría  enamorado 
de  mi  barba  canosa  y  de  mi  cuerpo  de  barril,  dijo 
Alexandri  riendo. 

— No  sé;  ella  se  interesa  mucho  por  saber  de  tí, 
contestó  Olimpia  bromeando. 

— Como  no;  los  jóvenes  elegantes  siempre  llama- 
mos la  atención. 

— Miren  el  vejestorio.  ¡Cefisa!  , 
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— ^íamá. 

— Ven  aquí  muchacha,  vas  á  oír  al  viejo  Alexandri 
echár.seias  de  tenorio.  Verás  cómo  se  p'-ne  hueco 
al  decirle  que  Baudília  nos  preguntaba  por  él  con 
interés. 

Alexandri  se  reía  y   Olimpia  siguió  diciendo. 

— ¿No  ves  que  alegre  está.? 

— Y  tiene  razón  para  estarlo;  Baudilia  es  muy 
buena  moza,  dijo  Cefisa. 

— Bueno,  sigan  no  más,  hoy  me  toca  hacerme  él 
interesante. 

— Si,  puede  ser  que  entre  broma  y  broma  todavía 
te  creas  un  conquistador. 

Los  hombres  cuanto  más  viejos  son,  más  presun- 
ciones  tienen^ 

— Pero  si  yo  no  presumo  nada;  eres  tú  la  que  estás 
presumiendo. 

— Y  á, tí  que  no  te  gusta!... 

—Me  gusta,  es  claro,  á  quien  no  le  gusta  que  lo 
quieran? 

— No  ves?  ya  se  cree  el  muy  bobo,  que  Baudilia 
está  loca  por  él.  Ah!  hombres  vanos  y  tontos!  No 
saben  que  nosotras  nos  reimos  de  ellos. 

— ¿Nos  reimos?  Está  buena  la  ocurrencia.  Una  vieja 
con  hijas  viejas,  pretendiendo  reirse  de  los  hombresl 
¿Y  quien  te  vá  á  mirar    á  tí? 

—  Los  mozos  mas  elegantes  y  mas  jóvenes  que  tu; 
cada  vez  que  salgo  á  la  calle,  vuelvo  con  los  oídos 
llenos  de  flores. 

La  ocurrencia  de  Olimpia  hizo  reír  á  Cefisa  y  á 
Alexandri,  que  pensaba  en  ese  momento  en  Bau- 
dilia, y  en  hechos,  que  las  dos  mujeres  estaban  bien 
distantes  de  sospechar. 

Buscando  bien  entre  los  pliegues  de  las  bromas,  se 
pueden  hallar  muchas    realidades. 


Yba  Lehio  á  entrar  en  casa  de  Bahilde,  cuando  le 
detuvo  el  gerente  del  club  y  le  dijs. 
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— Señor  Lehio;  no  puedo  esperar  mas;  ó  V.  me 
paga,  ó  empiezo  la  ejecución.  La  gerencia  está  en 
descubierto  con  personas  respetables,  por  no  haber 
V.  pagado  los  fondos  que  se  le  facilitaron. 

— ¿Porque  me  cobra  V.  en  la  calle?  Vaya  V.  á 
mi  casa. 

— He  ido  muchas  veces  y  no  tuve  eí  gusto  de  po- 
der hablar  con  V.  He  visto  á  su  señora  y  me  des- 
pedió sin  consideración. 

— Habrá  ido  con  groserías,  y  mi  señora  no  tolera 
impertinencias. 

— Soy  incapaz  de  actos  groseros,  señor.  Le  mostré 
los  vales  y  . . . 

—Bueno,  bueno;  vaya  V.  mañana  á  las  dos,  pasado 
medio  dia  y  arregleremos  esa  bagatela. 

— Esta  bien,  señor  Lehio,  iré  á  las  dos.  Si  no  tengo 
el  gusto  de  hallarle  en  casa,  ya  sabe  V.  que  no 
volveré. 

— Allí  estaré,  dijo  Lehio  dejando  ál  acreedor  en 
la  puerta. 

El  gerente  se  alejó    murmurando.  | 

— ¡Plata  perdida!  Afortunadamente,  cayeron  dos 
neófitos,  que  son  dos  maravillas.  ¡Ochenta  mil  pesos 
en  una  noche!  ¡Qué  cretinos  son  los  padres  ricos! 

Lehio  fué  derecho  al  dormitorio  de  la  viuda,  que 
estaba  haciéndose  peinar.  Arreglado  el  peinado,  el 
peluquero  se  fué  y  Bahilde  mirándose  con  coquetería 
en  el  espejo  dijo. 

— ¿Estoy  bien  así  Lehio? 

— Admirable!  arrebatadora!  ' 

— Engañador!...  Mis  cabellos  no  son  tan  largos  y 
sedosos  como  los  de  Baudilia.  ' 

— No  me  la  recuerde.  Estoy  ardiendo. 

— ¿Porqué?  ¿que  ocurre,  mi  bello  Tenorio? 

— He  contraído  una  deuda  en  el  club,  y  Baudilia 
se  niega  á  pagarla,  dejándome  en  una  situación  que 
me  conducirá  al  suicidio. 

— Vamos;  ya  se  empiezan  á  realizar  mis  profecías. 
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Baudilia  se  ha  vuelto  tacaña.  ¿Y  a  cuanto  asciende 
esa  deuda? 

— Cuarenta  y  ssis  mil  pesos;  una  bicoca. 

— Es  más  de  lo  que  me  creía.  Mis  deseos  serían 
pagar  esa  suma;  pero  no  tengo  fondos,  hasta  d'^  aquí 
á  diez  meses. 

— Creo  que  me  esperarán  ese  tiempo,  dando  una 
firma  de  garatía. 

— Basto  yo  para   garantir? 

—  Ya  lo  creo,  mi  generosa  Bahilde.  Angeí  mió;  te 
debo  la  vida;  estaba  resuelto  á  levantarme  la  tapa  de 
los  sesos,  dijo  Lehio,  estrechando  entre  sus  brazos  á 
Bahilde. 

— ¡Como!  ¿Pudiste  dudar  de  mi?  No  sabes  que  nunca 
he  querido  á  nadie  como  á  ti? 

— Estoy  convencido.  En  cambio  te  pertenezco  por 
completo.  Dispon  de  mi. 

Esa  noche  Bahilde  se  hizo  acompañar  por  LehiOj 
á  casa  de  un   amigo  íntimo. 

—  Me  vienes  á  buscar  de  aquí  á  dos   horis,  eh? 

—  Si,  mi  encanto,  contestó  Lehio  aS'^já  dose. 
¡Carlos!  gritó  Bahilde  al  entrar  en  aquella  casa.- 

Un  hombre  alto  y  enjuto,  contestó^, 

—  Entra  Bahilde;  estoy  solo. 

Ella  se  dirigió  á  una  gran  habitación,  llena  de  li» 
bros:  parecía  el  despacho  de  un  hombre  de  letras. 

— Quiero  que  ahora  mismo  me  hagas  un    servicio. 

— Ya  está.  .  ' 

— Te    vas    al    club....    y  le  haces  saber  al  gerente, 
que  estoy  arruinada,  que  tu  me  pasas  una  mensuali 
dad  para  vivir. 

—  Pero,  ¿á  que  viene  eso? 

— Haz  lo  que  digo,  después  te   esplicaré... 

Estoy  seguro  que  alguien  te  ha  pedido  tu  firma 
como  garantía   para.... 

— Acertaste,  y  no  quiero  darla,  pero  anda  ahora 
mismo,  antes  que  sea  propue&ta  mi  firmi  y  el  gereate- 
la  acepte.  * 
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— En  ese  caso,  te  nieg-as  á  firmar  con  cualquier 
pretesto. 

— No  quiero;  no  puedo;  me  comprometí  á  firmar. 
Bueno,  espérame,  vuelvo  en  el  momento. 
•   — Que  no  sospeche  nada. 

— Pierde  cuidado,  dijo  el  caballero  tomando  su  bastón 
;y  su  sombrero,  y  saliendo  del  despacho, 

Bahilde  cojió  un  libro  y  se  puso  á  ver  las  láminas. 
Cuando  concluyó  aquel,  sacó  otro  de  la  biblioteca  y 
contmuó  hojeando. 

Carlos  tardaba,  y  Bahilde  estaba  impaciente.  Se 
asomó  á  una  ventana,  y  vio  que  Lehio  ya  le  estaba 
esperando. 

Se  volvió  al  despacho  y  al  sacar  otro  libro,  sintió 
pasos  y  se  asomó  á  la  puerta  que  daba  al  patio. 

— Está  arreglado.  Ni  por  cinco  pesos  admitirán  tu 
garantía. 

— Gracias. 

Un  cuarto  de  hora  después,  salia  Bahilde  y  se 
reunía  con  Lehio,  que  ya  tenia  las  puntas  de  los 
bigotes  á  la  altura  de  los  ojos,  de  tanto  retorcérselos 
esperando. 

Ni  una  pregunta,  ni  un  gesto  de  disgusto,  hizo 
Lehio.  Era  un  gran  hombre  para  una  mujer  como 
Bahilde,  ni  mandado  hacer  á  proposito,  hubiera  salido 
mejor. 

Lehio  volvió  á  su  casa  á  las  seis  de  la  mañana,  y 
se  acostó. 

A  las  doce  se  levantó  y  dio  orden  al  portero,  que 
si  venia  el  hombre  grueso  y  calvo,  lo  hiciese  entrar. 

Se  vistió  y  fué  al  comedor,  ordenando  al  mozo,  que 
le  sirviera  el  almuerzo. 

Baudhilia  habia  almorzado  á  las  once. 

A  las  dos  en  punto,  se  presentó  el  gerente  del  Club. 

— Mi  amigo,  mis  negocios  están  algo  desarreglados. 
Ko  puedo  pagarle  antes  de  diez  meses;  á  ese  plazo, 
le  firmaré  un  pagaré.  • 
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— ¿  Con  qué  garantía  ? 

— Con  la  de  la  viuda  de  Saparetti. 

— No  tengo  el  agrado  de  conocerla. 

— Pida  referencias.  Es  dueña  de  la  fortuna^  más 
grande  del  país. 

— Sera,  señor  ;  pero  las  mujeres  no  pueden  ser  ga- 
rantía para  estos  casos.  Déme  otra  firma. 

— No  tengo  otra. 

— Acepto  la  de  su  señora.      ■ 

— No  quiero  pedirsela.  -  . 

— Entonces  ya  sabe.... 

— Qde  voy  á  saber?  Le  ofrezco  pagar  á  los  diez 
meses,  con  garantía  y  no  acepta. 

Retírese  V.  de  mi  casa. 

— Perfectamente.  A  sus  órdenes. 

Cuando  el  gerente  salió,  una  carcajada  sonora  re- 
sonó en  las  habitaciones  de  Baudilia.  Había  escuchado 
la  conversación  de  su  marido  con  el  acreerdor, 

Lehio  reconoció  la  voz  sarcastica  de  su  mujer,  y 
salió  de  la  casa,  como  corrido. 

Fué  á  aecir  á  Bahilde  que  su  buena  voluntad,  se 
había  estrellado  en  la  grosería  del  gerente. 

Macha  indignación  produjo  en  la  viuda  de  Sapa- 
retti, el  hecho  de  haber  sido  rechazada  su  firma  ;  pero 
Lehio  la  calmó  descargando  su  enojo  sobre  el  acree- 
dor y  sobre  Baudilia,  que  desde  su  relación  con  el 
médico,  se  había  vuelto  insufrible  y  mezquina. 

— La  vergüenza  será  para  ella,  si  deja  ejecutar  á 
su  marido.  Yo  vendería  mis  joyas,  antes  de  que  tal 
cosa  sucediera,  decía  Bahilde. 

— Tu  tienes  corazón  de  paloma,  y  ella  tiene  incli- 
naciones de  serpiente. 

— De  todos  modos,  ya  cumpliste  con  tu  deber  Lehio; 
no  debes  afligirte ;  queda  salvada  tu  conducta  de 
caballero. 

— Y  queda  también  probado  cuanto  me  quieres  ; 
esta  acción  no  la  olvidaré  en  mi  vida.  Pensar  que 
soy  el  marido  de  una  mujer    millionaria,    y    que    no 
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disponga  en  este  momento  de  veinte  pesos,  es  bo- 
chornoso. 

— Sí  dispones.  Abre  esta  cartera  y  toma  "lo  que 
necesites,  dijo  Bahilde,  dándole  la  cartera  á  Lehio. 

— No;  eso  no,  jamás!  te  amo  demasiado  para 
aceptar. 

— Toma,  mi  capital  es  tuyo ;  no  se  lo  que  hay, 
porque  como  te  dije  ayer,  hasta  de  aqui  á  diez  me- 
ses, estaré  algo  escasa  de  dinero,  dijo  Bahilde  opri- 
miendo la  cartera  entre  las  manos  de  Lehio.  Bien 
sabía  ella,  que  la  cartera^no  contenía  más  que  doce 
papeles  de  á  cinco  pesos. 

Después  de  muchas  resistencias,  Lehio  sacó  de  la 
cartera  algunos  papeles  y  los  guardó  sin  mirarlos. 

Por  el  bullo,  Lehio  se  creía  en  posesión  de  |algu- 
nos  cientos  de  pesos,  y  estaba  desesperado  por  irse 
á  gastarlos. 

Acarició  á  Bahilde,  y  golpeándose  la  frente,  dijo 
con  tono  de  congoja. 

—  Que  memoria  la  mía !  A  esta  hora  me  está  es- 
perando el  cochero,  para  mostrarme  una  yunta  de 
caballos,  que  me  regalaron .  Pasaré  por  aquí  en 
coche  para  que  los  veas. 

—  Los  veré  otro  día;  tengo  que  salir. 

Lehio  salió  á  la  calle  y  en  cuanto  llegó  á  la  es- 
quina de  la  cuadra,  metió  la  mano  en  el  bolsillo, 
sacó  los  papeles  moneda  y  se  quedó  helado.  Eran 
treinta  pesos. 

—  Necio  de  mi;  he  cogido  los  de  menos  valor. 
Talvez  los  otros  serían  de  doscientos  pesos,  decía 
apretando  los  dientes. 

El  mal  no  tiene  cura,  por  esta  vez ;  para  otra 
ocasión,  ó  vería  lo  que  sacaba  ó  se  quedaría  con  la 
cartera,  para  no  perder  tiempo  ni  sufrir  otra  equivo- 
cación. 

Esa  noche  fué  al  teatro,  en  el  mejor  de  los  ca- 
.-rruajes  de  su  mujer. 

Bandilia    tenía  palco    por   temporada,  asi    que    los 
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treinta  pesos,  le  alcanzaban  á  Léhio  para  el  teatro 
y  para  cenar  con  una  corista,  que  jamás  se  negaba 
á  tales  invitaciones. 

Cuando  salió  Lehio  de  casa  de  Bahilde,  esta  abrió 
la  cartera  y  contó  sonriéndose,  el  dinero  que  había 
quedado. 

—  Este  pobre  diablo,  es  hasta  barato.  No  sé  como 
Baudilia  se  deshace  de  él. 

En  estas  reflexiones  estaba  envebida,  cuando  entró 
un  joven  á  visitarla. 

El  recién  llegado  parecía  de  la  casa,  porque  ni  se 
hizo  anunciar,  ni  esperó  que  le    invitasen  á  sentarse. 

Traía  aire  de  celoso,  y  sus  primeras  palabras  lo 
demostraron. 

Era  uno  de  esos  candidos  que  creen,  que  las  mu- 
jeres fáciles  están  obligadas  á  guardar  fidelidad. 

Había  visto  salir  á  un  hombre,  y  sobre  si  era  esto 
ó  aquello,  estuvo  disputando  una  hora  con  Bahilde. 

La  disputa  concluyó  por  donde  concluyen  siempre 
esta  clase  de  disputas,  entre  galanes  candidos  y  mu- 
jeres astutas  y  corridas  como  Bahilde. 

Aquel  infeliz  joven,  salió  de  la  casa  lleno  de  or- 
gullo, creyéndose  el  único  favorecido  de  la  hermosa 
viuda. 

Que  credulidad  tan  candorosa  es  la  de  los  hom- 
bres que  empiezan  á  vivir!  La  inocencia  les  valga! 


A  pesar  de  sus  intimidades  con  Bahilde,  hacía  días 
que  Lehio  deseaba  visitar  á  Olimpia. 

Le  había  quedado  impresa  en  la  memoria  la  be- 
lleza de  Cefisa. 

Fué  al  restaurant  y  recién  allí  supo  que  lo  habían 
vendido. 

El  comprador  le  dio  la  dirección  de  la  nueva  casa 
de  Olimpia,  y  allá  fué  nuestro  hombre  de  visita. 

Olimpia  le  recibió  amablemente,  preguntándole  por 
Baudilia  y  el  chiquilin. 
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—  Están  bien,  señora;  muchos  recuerdos  traigo  de 
la.  sf-ni'^ra  para  Vds. 

Lfhio  hacía  varios  dias  que  no  veía  á  su  mujer  ni 
á.  su  hijo. 

Cefisa  estaba  violenta  ;  la  presencia  de  Lehio  le 
parecía  la  sombra  del  cochero,  saliendo  de  inproviso 
del  fin  do  del  pozo  de  la  quinta,  y  las  insistentes 
miradas  que  le  dirijía,  daban  más  apariencias  de  rea- 
lidad  á   !a  visión. 

Al  contrario  de  lo  que  sucedió  la  primera  vez  que 
las  vio,  Lehio  hablaba  con  abundancia,  dando  prefe- 
rencia en  su  conversación  á  la  enumeración  de  los 
bienes  matrimoniales;  los  coches,  las  parejas  de  ca- 
ballos, los  teatros  en  que  tenían  palco  de  abono  e¿c. 
etc.  etc. 

Parecía  un  curial  leyendo  un  inventario. 

A  cada  momento  recalcaba  el  posesivo  nuestvQs, 
cuando  se  refería  á  los  bienes  en  general  y  no  se 
olvidaba  de  nada. 

El  pobre  advenedizo  descubría  toda  la  frivolidad  de 
su  criterio  y  la  oscuridad  de  su  origen,  sin  dejar  de 
mirar  á.  Cefisa. 

Olimpia  empezaba  á  fastidiarse,  y  Cefisa  buscaba 
un  pretesto  para  salir  de  la  sala,  cuando  entró  Ale- 
xandri.  Esta  circunstancia  proporcionó  á  Cefisa  la 
oportunidad  de  pedir  permiso  para  retirarse  un  mo- 
mento). . 

Después  de  saludar  Lehio  ó  Alexandri,  repomenzó 
la  c  nversación  sobre  las  casas  que  tenía  dadas  en 
arriendo,  designando  calle  y  número,  el  costo  de  los 
carruajes,  la  belleza  de  los  caballos,  y  las  diversiones 
á  que  concurría. 

Alexandri  escuchaba  tranquilamente.        '     . 

Cuando  Lehio  agotó  el  único  recurso  de  sus  con- 
versaciones, y  a  fin  de  no  dejar  de  caer  la  anima- 
ción, dijo  dirijiéndose  á   Alexandri: 

— Supongo  que  es  Vd.  de  la  familia? 
,    — Supone  Vd.  muy  bien. 
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— Pienso  que  es  Vd.  el  marido   de  esta  señora. 

— Piensa  Vd.  perfectamente. 

La  sequedad  conque  contestaba  Alexandri  agotó 
la  charla  de  Lehio. 

— Señor  Lehio,  Vd.  tiene  un  hermano  en  América? 
preguntó  Alexandri  en  el  momento  que  Cefisa  entra- 
ba con  tres  tazas  de  té  en  i^na  bandeja. 

— Si  señor;  pero  por  más  ^ue  lo  busqué  desde  el 
día  de  mi  llegada  á  Buenos  Aires,  no  he  podido  ob- 
tener noticias  de  él. 

— Era  parecido  á  Vd  ? 

— Muchísimo ;  á  no  ser  por  la  diferencia  de  edad, 
se  nos  podría  confundir^  y  para  mayor  confusión,  te- 
nemos el  mismo  nombre  de  pila. 

— En  que  se  ocupa  su  hermano  ? 

— No  lo  sé. 

— Es  singular!  dijo  Alexandri,  como  si  reflexionara. 

— Ha  conocido  Vd.  alguno  que  se  me  parezca 
mucho  ? 

— 'Panto  se  le  parece,  que  la  primera  vez  que  tuve 
el  gusto  de  ver  á  Vd.,  me  creí  en  presencia  de  la 
persona  á  quien  me  refiero. 

— Es  posible  !  Debe  ser  mi  herm'ano.  ¿  Donde  le 
conoció  ? 

— Aquí  en  Buenos  Aires;  pero  el  que  yo  digo,  era 
cochero  de  una  casa  particular. 

— Ah!  entonces  no  es  él.  Mi  hermano  era  tenedor 
de  libros,  dijo  Lehio,  poniéndose  colorado. 

— Antes  me  dijo  Vd.  que  no  sabía  en  que  se  ocu- 
paba... 

— Es  decir;  lo  sabían  mis  padres  por  las  cartas  que 
recibían. 

— Entonces  es  muy  fácil  hallarle;  basta  dirijirse  á 
la  casa  donde  llevaba  los  libros... 

— En  efecto ;  pero  no  me  acuerdo  de  ella 

—Pida  Vd.  á  sus    padres    que  le  manden  la  direc. 
cióñ  y  el  nombre  del  patrón  de  su  hermano. 
— Es  cierto ;  no  se  me  había  ocurrido. 


J'VMÍJWJW"--'  ■'    •      _  "'        "  ^•>■^^■i■■'yi^^■\:■■■:-^■,■•:■•::^l;^1^¡f9íí^lrr^¡';^■t^ 


1 68  MAREOS 

—Pues  el  que  yo  conocí,  tenía  el  mismo  nombre  y 
apellido  de  Vd, 

— Si,  pero  dice  Vd.  que  era  cochero...  Mi  hermano 
había  estudiado  comercio,  y  nuestra  familia  es  noble. 

— En  estos  países,  señor  Lehio,  no  es  deshonor  el 
trabajo  en  cualquier  oficio,  desde  que  no  hay  perga- 
minos de  nobleza. 

— No  lo  digo  por  eso ;  pero  ya  ve  V...  Un  joven 
instruido,  criado  con  el  regalo  consiguiente  á  su 
origen...  , 

—Sin  embargo,  las  circunstancias  del  nombre  y  el 
parecido,  me  hacen  suponer,  que  pudiera  ser  su  her- 
mano, el  joven  cochero. 

Lehio  sudaba  como  si  estuviese  entregado  á  un 
trabajo  violento.  Se  agitaba  en  la  silla,  y  en  secreto, 
se  arrepentía  de  haber  pensado  en  aquella  visita. 

Alexandri  se  complacía  en  hacer  sufrir  al  vanidoso 
infeliz. 

— Me  voy  á  ocupar  de  conocer  el  paradero  de  la 
persona  aludida,  por  tener  el  gusto  de  complacer  á 
Vd.  señor  Lehio,  dijo  Alexandri. 

— Muchas  gracias,  balbuceó  Lehio,  con  más  ganas 
de  llorar  que  de  sonreirse. 

Cefisa  no  había  perdido  una  palabra  de  toda  la 
conversación,  y  cuando  Alexandri  prometió  buscar  el 
paradero  del  hermano  de  Lehio,  una  intensa  palidez 
cubrió  su  rostro. 

El  visitante"  ya  no  la  miraba;  la  conversación  le 
había  hecho  olvidar  sus  aficiones  de  artista ;  ya  no  le 
interesaba  lo  bello,  lo  único  que  le  preocupaba  era 
la  idea  de  salir  de  aquella  casa,  lo  más  pronto  posi- 
ble y  evitar  la  vista  de  Alexandri;  que  le  parecía  un 
hombre  antipático  y  mal  educado. 

Para  evitar  la  reanudación  de  las  preguntas  de 
Alexandri,  Lehio  aprovechó  el  primer  momento  de 
silencio  y  se  despidió,  saliendo  de  la  casa  como  un 
gato  que  acaba  de  ser  escaldado. 

Bien  sabía  él  que   su  hermano  había  sido  cochero, 
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porque  así  lo  decía  en  sus  cartas;  pero  prefería  no 
volverle  á  ver,  antes  que  reconocer  el  parentesco  de 
un  cochero.  Estaba  mareado  con  su  posición  de  ma- 
rido de  una  mujer  rica,  miembro  de  varios  clubs,  y 
de  preferido  de  la  viuda  de  Saparetti.  ¿  Que  diría 
Bahilde/  si  supiera  que  el  tenía  un  hermano  cochero?... 

El,  un  elegante,  un  conquistador,  el  rico  Lehio, 
hermano  de  un 

Antes  quisiera  que  me  tragase  la  tierra....  murmu- 
raba, i 


—  Que  imbécil  tan  despreciable !  dijo  Alexandri, 
después  de  la  salida  de  Lehio. 

—  Deveras  te  vas  á  ocupar  de  saber  el  pai  adero  de 
su  hermano  ?    preguntó    Cefisa  con   visible  agitación. 

—  Valdría  la  pena  de  hacerlo,  para  racionalizar  á  este 
bruto;  pero,  no  pienso  tomarme  tal  trabajo  ,  por 
consideraciones  de  otro  orden,   contestó  Aleíandri. 

—  Sería  una  simpleza  ocuparse  de  tal  cosa,  dijo  Olim- 
pia mirando  á  su  hija  con  disimulo. 

—  Ya  lo  sé,  se  lo  dije  por  apagarle  los  fuegos  de  la 
vanidad.  Estaba  tan  hinchado  hablando  de  sus  coches, 
sus  casas,  sus  palcos  y  sus  caballos,  que  me  fastidiaba 
El  miserable  no  piensa,  que  nada  de  todo  lo  que 
enumera  le  pertenece.  No  piensa,  que  no  sabe  hacer 
nada;  que  se  morirla  de  hambre,  si  su  mujer  le  cer- 
rase las  puertas  de  su  casa  !  Mamarracho ! 

—  Me  parece  que  te  estás  indignando  enserio,  dijo 
Olimpia  riéndose. 

—  Esta  gente,  me  revuelve  el  estómago.  Nunca  he 
podido  transigir  con  estos  pió resucitados. 

Alexandri  cargaba  la  mano  sobre  Lehio  ,  porque 
renacía  en  su  cabeza  el  recuerdo  del  poseedor  de 
Cefisa. 

Hablaba  en  ese  momento  el  amor  propio  herido  ; 
la  humillación  de  haber  sido  pospuesto  á  un  sirviente. 

Cefisa  estaba  mas  tranquila;    tenía  la  seguridad  de 
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que  Alexandri  no  se  ocuparía  de  indagar  que  fia 
había  tenido  el  cochero. 

Comprendía  que  era  difícil  exclarecer  el  crimen  de 
la  quinta;  solo  Gaspar  y  ella  lo  conocían;  pero  esta 
clase  de  averiguaciones,  siempre  íiallan  un  hilo  olvi- 
dado que  puede  conducir  al  conocimiento  del  delito, 
y  tenía  miedo.  Podria  descubrir  su  obra  ella  misma, 
con  una  palabra  descuidada,  un  gesto,  una  emoción, 
un  detalle  imprevisto,  y  si  había  podido  sobre  llevar 
la?  vergüenzas  de  sus  locuras  galantes,  no  se  sentía 
con  fuerzas  para  confesarse  asesina. 

Afrontaría  la  muerte,  negando  siempre  un  asesi- 
nat<i,  cuyos  detalles  de  ferocidad  le  helaban  la  sangre. 

Aquella  noche,  estaba  loca,  doblemente  ebria  por 
el  furor  de  la  venganza,  y  la  excitación  del  coñac. 

Estos  recuerdos  la  hacían  sufrir  horriblemente,  y 
la  invisible  mano  de  la  Providencia,  iba  á  poner 
ante  \ns  ojos  de  la  criminal  dos  hombres,  que  man- 
tendrían vivo  el  fa-fitasroa  del  crimen;  Gaspar  el 
cómplice  aborrecible,  y  Lehio,  que  era  la  exacta  figura 
del   muerto. 

Y  cila,  tendri;i  quo  hablarles;  se  vería  obligada  á 
sopo^t  ir  sus  miradas  sin  poder  huir ,  ni  siquiera 
implorar  perdón.  , 

Había  r'^cobrado  la  salud;  entraba  en  el  camino 
de  ];í  enmi'índa;  tenía  el  afecto  de  su  madre,  de 
Alexandri  y  del  m.édico,  y  sin  embargo;  era  más 
desgraciad.i,  que  cuando  iba  muriendo  de  podre- 
dumbre en  una  casilla  de  madera,  al'  lado  de  un 
mulato' 

Alexandri  mismo,  á  quien  ahora  quería  como  á  un 
padre,  la  mortificaba  con  su  presencia,  porque  á  él 
estaban  unidos  tristes  acontecimientos  ;  vergüenzas 
inconfesables. 

¡Pobre  Cefisa  !  atormemtada  por  la  memoria,  no 
lograba  un  momento  de  reposo,  y  sin  embargo, 
tenia  que  aparentar  felicidad,  por  gratitud,  por  amor, 
á   lüs  qne  tanto    la  querían.    Así    es  la  yida,  risueña 
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tranquila  y  oulce,  por  fuera;  tétrica,  borrascosa  y 
amarga,  por  dentro,  cuando  se  llevan  en  la  memo- 
ria negras  historias,  pavorosos  mareos  de  una  con- 
ciencia manchada 


La  complaciente  frivolidad  de  Lehio,  que  tanto  al- 
hagaba  á  Baudilia  en  _  los  tiempos  de  su  extravío,  le 
:iba  llenando  el  corazón  de  repugnancias, 

Sentía  tener  que  verle,  por  eso  anticipaba  las 
-horas  del  almuerzo  y  de  la  comida,  prefiriendo  estar 
sola  con  su  nene,  á  verse  obligada  á  escuchar  las 
simplezas  de  Lehio,  que  remataban  siempre  con  una 
petición  de  dinero. 

Ella  se  encontraba  bien  así;  los  sentimientos  de  la 
maternidad  la  llenaban  por  completo,  y  muchas  ve- 
ces, para  esperimentarlos  mejor,  desnudaba  sus  blan- 
cos pechos  deleitándose  en  entregarlos  á  la  boca  del 
niño,  que  los  chupaba  afanoso,  á  pesar  de  haber  sido 
despechado.  Entonces  Baudilia,  se  sentía  más. madre, 
y  hallaba  en  la  soledad  y  en  el  silencio  un  bienestar 
incomparable. 

Sabía  que  se  entretenía  con  Bahilde,  y  la  compa- 
decía. Ni  como  hombre,  ni  como  instrumento,  le 
servía  para  nada,  porque  para  lo  primero,  le  faltaban 
los  atractivos  de  la  inteligencia  y  de  la  educación,  y 
para  lo  segundo,  era  tan  abyecto,  que  daba  asco.  An- 
tes había  sido  agradable,  ver  á  Bahilde  sufriendo  la 
sociedad  de  un  hombre  como  Lehio ;  ahora  le  tenía 
lástima,  porque  eran  otras  sus  ideas ;  se  había  enno- 
blecido al  calor  de  las  palabras  de  Mycenas. 

De  buena  gana  le  diría  á  Lehio,  que  no  volviese  á 
su  casa;  pero  era  su  legítimo  marido,  y  Mycenas  de- 
saprobaría su  proceder. 

Le  quedaba  un  recurso  y  ya  lo  había  puesto  en 
práctica;  hacer  caso  omiso  de  Lehio,  y  hacerle  es- 
perimentar  sus  sarcasmos  cada  vez  que  se  le  presen- 
stase  una  ocasión. 
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Pero  Lehio,  á  pesar  de  su  escasa  inteligencia,  com- 
prendía estos  secretos  pensamientos  de  su  mujer  y 
huía  de  ella,  sin  olvidar  por  eso  el  uso  de  los  coches, 
del  palco,  de  hacerse  trajes  y  d^  aumentar  las  ganan- 
cias del  peluquero,  gastos  que  pagaba  Baudilia  sin 
hacer  observación.  A  lo  que  no  se  atrevía  ya  Lehio 
era  á  pedir  dinero ;  se  remediaba  como  podía,  con  las 
calculadas  generosidades  de  Bahilde. 

La  viuda  continuaba  su  vida  de  aventuras.  Des- 
pilfarraba menos  moneda,  desde  el  arreglo  con  Bau- 
dilia, porque  recordaba  al  usurero  comprador  de  joyas, 
y  con  él  la  posibilidad  de   empobrecerse. 

Para  Lehio,  siempre  estaba  abierta  su  cartera;  pero 
preparada  de  antemano  con  pocos  pesos,  á  fin  de  que 
el  empleado  le  costase  poco. 

De  la  niña,  ni  se  acordaba.  Cuando  Lehio  le  pre- 
guntaba por  ella,  Bahilde  decía: 

— No  necesita  mis  cuidados,  ni  mi  fortuna.  Halló 
un  médico  monomano,  que  se  constituyó  en  padre,  y 
allá  se  las  hayan  la  niña,  el  viejo  y  la  nodriza.  Me 
he  librado  de  un  estorbo,  por  doscientos  mil  pesos, 
que  no  eran  míos. 

Las  ideas  de  la  viuda,  no  sufrían  modificación ;  se 
había  trazado  una  senda,  y  la  recorría  impávida  y  con 
seguro    paso.  \ 

El  cinismo  había  helado  su  alma  y  era  un  coloso, 
en  la  exposición  de  sus  estravagantes  teorías.  Vería 
aproximarse  la  muerte  sin  temblar,  ni  abjurar  sus 
creencias;  su  último  boqu30  de  agonizante,  sería  una 
carcajada. 

Un  telegrama  di  Boj  es  man,  dirigido  al  mismo  tiempo 
á  Olimpia  y  á  Baudilia,  les  anunciaba  su  llegada  á 
Montevideo. 

Les  pedía  disculpa  por  no  reunirlos  á  todos  en  el 
acto,  á  consecuencia  de  que  Gaspar  estaba  tan  mal 
de  salud,  que  á  duras  penas  había  podido  soportar  el 
viaje.  Que  se  ocupaba  de  instalar  al  enfermo  conve- 
nientemente y  de    adquirir    una  casa  apropiada  para 
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establecer  la  familia.  Hechas  estas  dos  cosas,  empren- 
dería su  viaje  á  Buenos  Aires. 

— Ya  está  cerca  el  demonio,  dijo  Alexandri  á  Olim- 
pia. Parece  qu3  el  destino  se  entretiene  en  jugar  con 
él  y  con  migo,  acercándonos  y  alejándonos.  Me  parece 
que  esta  vez,  no  se  escapa  de  mis  uñas,  dijo  Alexan- 
dri contrayendo  el  ceño. 

— No  seas  rabioso  Alexandri.  Hemos  podido  salvar 
de  todos  los  contratiempos,  hasta  llegar  cerca  de  la 
vejez,  y  no  está  bien  que  nos  veamos  ahora  espues- 
tos á  mezclar  los  dolores  con  los  últimos  años  de  la 
vida,  observó  Olimpia. 

— Gaspar  nunca  será  hombre  bueno. 

— Si  te  has  de  ver  obligado  á  ...  Valdría  mas  que- 
darnos aquí. 

— Le  di  mi  palabra  al  doctor,  y  no  retrocedo.  Sea 
lo  que  Dios  quiera. 

El  odio  puede  cegar  á  los  hombres  hasta  ver  á 
sus  semejantes  peor  de  lo  que  son;  pero  la  histor*'>. 
de  Gaspar  esta  ahí  para  disculpar  mis  opiniones.  No 
en  vano  es  cojo. 

Cefisa  escuchó  esta  conversación,  sin  demostrar  deseos 
de  tomar  parte  en  ella. 

Ella  también  aborrecía  á  Gaspar;  le  traía  á  la  me- 
moria todas  las  faltas  en  que  había  incurrido,  desde 
las  selvas  vírgenes  del  Chaco,  á  la  capital  de  la  Re- 
pública. Él  era  la  causa  del  único  crimen  que  la  tur- 
baba; él  lo  había  facilitado  y  aplaudido,  y  después  la 
dejó  en  la  miseria,  para  que  se  degradase  hasta  lo 
infinito.  Gaspar  había  sido  su  demonio  tentador  y  su 
verdugo;  pero  no  se  atrevería  á  ser  su  enemiga  por 
conservar  el  secreto  del  asesinato  de  Pepe.  Estaba 
obligada  á  todo  con  un  hombre,  que  con  una  üola 
palabra  podía  perderla. 

De  todas  las  personas  que    iban  á  reunirse  bajo  el 

misino  techo,  ella  era  la  mas  desdichada.  Todos  podían 

gozar  un  día,  una  hora,     un  minuto  de    reposo,  para 

ella  ese  reposo  no  podía  existir.  Siempre  estaría  frente 
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á  frente  del  cómplice  ó  de  la  sombra  del  sacrificado. 

Tal  era  el  estado  de  su  espíritu,  y  tanto  el  pavor 
inspirado  por  estas  reflexiones,  que  por  primera  vez 
pensó  en   el   suicidio. 

Este  pensamiento  fué  acentuándose,  hasta  tomar 
forma  clara  en  su  cerebro.  Sin  embargo,  amaba  la 
vida;  pensaba  en  su  madre,  en  Alexandri,  que  se 
había  sacrificado  para  devolverle  la  salud,  y  que  la 
mimaba  como  á  una  hija,  pensaba  en  el  médico  án- 
gel desconocido,  que  abriendo  las  alas  de  improviso 
entre  las  densas  tinieblas  de  su  agonía,  había  ilumi- 
nado su  razón  y  robustecido  su  cuerpo,  limpiándolo 
•de  la  lepra  de  los  vicios. 

Creía  estar  oyendo  la  bondadosa  palabra  del  filosofo 
facultativo,  llena  de  seductora  verdad  y  de  perfumes 
de  virtud. 

¿Que  iba  á  hacer?  jinsensata!  Así  pagaría  las  ter- 
nuras de  aquellos  tres  seres  que  la  amaban,  para  es- 
conder su  cobardía  en  el  sepulcro  ? 

¿No  habia  tenido  valor  para  vivir  como  ramera  y 
matar  como  asesina?  ¿Porque  no  i  o  tenía  ahora  para 
vivir  ante  ios  fantasmas  del  miedo. 

Tan  absorta  estaba  en  estas  meditaciones,  que  no 
advirtió  que  se  había  quedada  sola.  Se  levantó  del 
asiento  y  fué  á  reclinar  la  frente  sobre  el  frío  vi- 
drio de  la  ventana,  para  calmar  el  fuego  que  sentía. 

— ¡Ah!  ¡Cuanto  cuestan  los  mareos  de  la  juventud! 
murmuró,  y  dos  lágrimas  le  escaldaron  las  meglUas. 

La  muerte  es  la  depuración  completa  de  nuestras 
miserias. 

Yo  debo  morir,  se  decía,  dirigiendo  miradas  de  es- 
travio  al  rededor  de  si. 

Si  en  ese  momento  hubiera  tenido  al  alcance  de 
su  mano  un  instrumento  de  muerte,  se  habría  suici- 
dado, sin  tener    conciencia  del   hecho. 

Estaba  en  un  estado  tal  de  exitación  é  inconscien- 
cia, que  lo  inverosímil,  lo  absurdo,  eran  para  ella  lo 
jeal,  lo  lógico. 
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Su  razón  estaba  perdida  entre  las  confusiones  del 
dolor,  y  la  red  nerviosa  de  su  cuerpo  se  contraía 
desconcertadamente,  produciendo  movimientos  auto- 
máticos en  sus  brazos,  que  lo  mismo  podian  herir  que 
acariciar. 

Estaba  bajo  el  imperio  de  la  fuerza  mecánica,  sin  la 
guia  de  la  razón;  perdida   en   el  caos  del  automatismo. 

Se  sentó  de  nuevo  ;  sus  músculos  perdieron  poco 
á  poco  la  tensión,  las  tinieblas  del  cerebro  se  fueron 
rasgando,  y  una  luz  débil  brilló  entre  la  confusión  de 
sus  pensamientos,  como  una  luciérnaga  entre  apiña- 
dos sepulcros :  era  la  razón. 

Abatido  el  cuerpo  y  calmado  el  espíritu'  :>e  quedó 
dormida  en  el  sillón  que  le  servía  de  asiento. 

En  esa  postura,  con  los  labios  entreabiertos  y  ios 
brazos  caídos  sobre  sus  costados  la  encontró  Olim- 
pia bien  agena  de  la  furiosa  tormenta  que  acababa 
de  pasar  por  la  cabeza  de  su  hija. 

Y  sin  embargo,  aquella  desgraciada  estaba  her- 
mosa; parecía  uno  de  esos  rosales  doblados  al  peso 
del  huracán  alzándose  poco  á  poco,  tímidos,  descon- 
fiados, con  la  vistosa  carga  de  sus  rosas  más  fra- 
gantes, por  hallarse  volatizados  sus  aceites  con  las 
sacudidas  del  viento. 

La  frente  de  Cefisa  estaba  desarrugada,  y  en  sus 
mejillas  reaparecían   las  rosas  de  la  vida. 

Olimpia  se  acercó  en  puntas  de  pies,  la  besó  en  la 
frente,  y  se  alejó  observando  si  se  despertaba;  pero 
el  sueño  era  tan  profundo,  como  rudo  había  sido  el 
combate  y  Olimpia  murmuró: 

—  ¡  Pobrecita !  ¡  Vuelve  á  ser  feliz  al  fin  de  una 
larga  y  penosa  jornada! 

La  tranquilidad  y  la  salud  la  adormecen  con  dul- 
ces soplos. 

No  hay  desgracia  que  dure  siempre,  ni  dolor  que 
no  disminuya. 

Asi  interpretaba    Olimpia    el  sueño    de  su    hija.  Ni 
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el  talento  de  las    madres,  basta  para  sondar    las  he- 
ridas de  la   existencia. 

El  cráneo  es  un  mundo  desconocido,  impenetrable. 


Trascurrieron  veinte  días  desde  que  lleg-ó  el  tele- 
grama del  médico  á  poder  de  sus  hermanas,  cuando 
apareció  en  Buenos  Aires  é  hizo  su  primer  visita  e 
Olimpia,  cuyo  nuevo  domicilio  conocía  por  una  carta 
de  Alexandri. 

—  Les  traigo  muchos  recuerdos  de  Gaspar. 

—  ¿  Ya  tiene  juicio  ?  preguntó  Olimpia. 

—  Si  le  vieran  enternecerse,  cuando  hablamos  de 
la  reunión  de  la  familia ....  ¡  Pobrecito !  Su  estado 
nq  le  deja  mover  por  ahora,  á  no  ser  esa  circunstan- 
cia hubiera  venido. 

—  Está  muy  enfermo?  volvió  á  preguntar  Olimpia, 
— Mucho,  pero  no  tanto    que  no    pueda    dar  espe- 
ranzas. Con  mis  asiduos  cuidados,  ha  de  restablecerse. 
Es    muy    fuerte,    y    eso    me    alienta;  una    naturaleza     <, 
débil,  ya  habría  sucumbido. 

—  ¿Leyó  el  manuscrito  de  nuestro  padre? 

—  Sí ;  espera ;  ya  me  iba  olvidando  de  contarles  eso. 
Ali  primer    ocupación,    al  llegar    á  Rio,    fue  la  de 

buscar    al    pobre    enfermo  ;    le    había    dejado    en  tal 
situación,  que  tuve  miedo  que  hubiese  muerto. 

Afortunadamente,  el  director  del  hospital,  es  un 
colega  muy  amigo  mió  á  quien  yo  mismo  le  había 
recomendado  á  Gaspar,  como  un  caso  digno  de  estu- 
dio. 

Me  dirijí  á  casa  de  mi  amigo  y  supe,  que  mi  reco- 
mendado vivía  y  mejoraba  aunque   muy  despacio. 

— Le  hemos    seguido  tratando  por  el  sistema  Bojes-       4 
man,  dijo  mi  colega  con  esquisita  galantería.  i -u 

—  Puedes  imaginarte,  cual  habrá  sido  mi  alegría  al  ' 
recibir  esta  noticia. 

Me  trasladé  al  hospital  y  me  sorprendió  la  mejoría    ^  ^ 
del  enfermo. 
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—  ¡  Ah !  doctor,  me  dijo  al  verme,  echándome  los 
brazos  al  cuello  y  con  los  ojos  llenos  de  lágrimas, 
es  Vd.  mi  Providencia.  Sin  sus  recomendaciones 
hubiera  muerto  diez  veces. 

De  mi  sala  vi  sacar  más  de  veinte  cadáveres,  des- 
pués que  Vd.  se  fué. 

El  único  de  todos  los  enfermaos  que  fué  tratado  por 
el  sistema  de  Vd.  soy  yo.   Y  por  eso  me  he  salvado. 

Yo  le  escuchaba  enternecido  ;  el  infeliz  no  sospechaba 
que  humedecía  con  sus  lágrimas  el  pecho  de  su  her- 
mano. 

Le  dejé  ir  serenándose  hasta  ver  si  estaba  en  condi- 
ciones de  escuchar  sin  peligro  la  lectura  de  las  me- 
morias de  nuestro  padre.  ^ 

Cuando  estuve  seguro  de  que  ningún  mal  le  pro- 
duciría esta  lectura  le  dije: 

— Gaspar,  tengo  que  comunicarle  asuntos  íntimos 
que  se  relacionan  con  Vd. 

— Supongo  de  que  asuntos  se  trata,  ¡  Desgraciado 
de  mí!  La  infeliz  Cefisa  habrá  muerto  de  miseria 
y  de  desesperación  por  culpa  mía. 

— Cefisa  está  llena  de  vida  y  de  comodidades,  mer- 
ced al  cariño  de  su  madre  y  al  del  señor  Alexandri. 

— ¡  Alabado  sea  Dios !     Entonces    estoy    tranquilo. 

— ¿  Quiere  Vd.  escuchar  la  lectura  de  estos  papeles  ? 

— Con  mucho  gusto,  doctor,  dijo  el  enfermo  sentán- 
dose y  recostándose  en  las  almohadas. 

Empecé  la  lectura  y  al  ver  la  emoción  que  en  Gas- 
par producía;  interrumpí  mi  tarea  y  le  dije 

— Si  está  Vd.  fatigado  continuaré  otro  día. 

Tomó  una  de  mis  manos  entre  las  suyas  y  opri- 
miéndomela cariñosamente  contestó  : 

— Siga,  doctor,  se  lo  suplico.  No  sabe  Vd.  cuanta 
es  mi  alegría  en  este  momento. 

Yo  continué: 

Gaspar  es  muy  inteligente,  y  si  le  falta  la  instruc- 
ción que  dan  los  libros,  en  cambio  tiene  un  gran  aco- 
pio de  esperiencia,  y  muy    desarrollado  el  talento  de 
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observación,  por  eso  antes  de  que  yo  llegara  al  final 
de  las  memorias  exhaló  un  quejido  lastimero  y  ex- 
clamó: 

— ¡Pobre  Cefisa!  ¡Pobre  Olimpia'  Soy  un  monstruo. 

Era  tan  profunda  su  emoción  y  tan  verdadero  su 
dolor,  que  temblé  por  las  consecuencias. 

Le  calmé  con  reflexiones  cariñosas,  y  poco  á  poco 
se  repuso  de  la  dolorosa  sorpresa,  y  pronto  el  médico 
y  el  enfermo  quedaron  convertidos  en  hermanos. 

Las  confidencias  de  Gaspar  se  abrieron  paso,  y  todo 
lo  supe;  persecuciones,  violencias,  fugas,  robos  y  trai- 
ciones, todo  salLa  de  los  labios  de  Gaspar  á  borbollo- 
nes, pero  sobre  esa  historia  desgraciada,  debemos  pa- 
sar la  esponja  del  olvido   y  de  la  enmienda. 

Después  de  estas  palabras  del  médico,  Cefisa  em- 
pezó á  temblar  como  un  junco  en  la  corriente  de  un  rio. 

—  ¿Porqué  te  apesadumbras  Cefisa  ?  preguntó  My- 
senas.  Tu  solo  tienes  que  acusarte  de  haber  deja- 
do sobreponer  los  caprichos  del  cuerpo  á  la  fuerza 
de  la  razón.  No  has  robado,  no  has  muerto  á  nadie ; 
tus  herrores  á  tí  sola  han  causado  perjuicio. 

Cefisa  empezó  á  llorar.  Las  palabras  del  médico 
le  demostraban,  que  las  confidencias  de  Gaspar  no 
habían  llegado  al  crimen  de  la  quinta;  lo  demás  no 
le  importaba. 

Mycenas  continuó:  Comuniqué  á  Gaspar  la  resolu- 
ción de  vivir  todos  juntos  en  Montevideo,  y  aunque 
esta  noticia  le  complació,  me  objetó  con  amargura, 
que  él  no  servía  para  nada;  que  el  juego  y  las  es- 
travagancias  le  habían  reducido  á  la  miseria ;  que  no 
podía  aceptar  beneficios  que  no  merecía. 

— ¿  Como  podría  yo  presentarme,  me  dijo,  ante  una 
hermana  á  quien  perseguí  con  implacable  maldad  y 
una  sobrina  á  quien  corrompí  y  robé?  No,  doctor; 
sean  Vdes.  felices  puesto  que  merecen  serlo;  desde 
el  lecho  del  dolor,  yo  haré  votos  por  la  ventura  de 
mis  hermanos. 

Le  aseguré  que  sus  víctimas    le  habian  perdonado ; 
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que  todos  le  queríamos  "y  que  su  presencia  en  el  ho- 
gar, completaba  mis  proyectos  de  felicidad. 

Resistiendo  él  é  insistiendo  yo,  concluímos  por  en- 
tendernos, y  lo  traje  á  Montevideo  donde  le  dejé 
instalado. 

Quedó  perfectamente  atendido  en  la  casa  que  com- 
pré para  todos,  y  espera  con  ansiosa  afectuosidad 
nuestra  presencia. 

Ya  conocen  todo  lo  que  con  Gaspar  se  relaciona,  y 
ahora,  para  aprovechar  el  tiempo  y  apurar   el   viaje,, 
deseo  hablar  á  solas  con  Alexandri. 

La  madre  y  la  hija  dejaron  solos  á  los  dos  hombres. 

La  conferencia  apenas  duró  un  cuarto  de  hora. 

Después,  Bojesman  se  despidió  abrazando  á  Alexan- 
dri y  diciéndole: 

— Estaba  seguro  de  su  resolución;  su  carácter  ca- 
balleresco y  sus  elevados  sentimientos  me  respondían 
de  ella.  Yo  me  encargo  de  arreglarlo  todo;  hable 
Vd.  á  Olimpia. 

Ahora  me  voy  á  casa  de  Baudilia;  mañana  almor- 
zaré aqui. 

Cuando  el  médico  se  fué  dijo  Olimpia. 

— ¿  Si  habrá  hecho  Dios  un  milagro  con  Gaspar  ? 

Alexandri  movió  la  cabeza,  en  señal  de  desconfian- 
za y  contestó  : 

— Sería  un  fenómeno. 

— Tú  no  tienes  mucha  fé  en  el  arrepentimiento. 

— Ni  mucha  ni  poca.  El  que  nace    hñrrigón... 

— Puede  ser  que  la  pobreza  y  la  enfermedad... 

— Alia  veremos,  dijo  Alexandri,  cortando  aquella 
conversación  molesta. 


La  imprevista  visita  de  Bojesman  produjo  tal  con- 
tento en  Baudilia,  que  llegó  hasta  dar  aviso  á  Lehio 
para  que  no  saliese  sin  hablar  con  ella. 

Ese  día  estaba  dispuesta  á  ser  bondadosa  con  sa, 
marido. 
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La  alegría  es  la  mejor  clase  de  tierra  para  producir 
bondades. 

El  pequeño  Pepe  también  estaba  loquito  de  júbilo. 
En  cuanto  vio  al  médico  le  tendió  los  brazos. 

Baudilia  esplicó  como  había  arreglado  la  percepción 
de  sus  rentas,  y  después,  sonriendo  con  desdeñosa 
despreocupación,  enteró  á  Mycenas  de  las  relaciones 
que  su  marido  sostenía  con  Bahilde. 

— En  vista  de  esto,  dijo  Baudilia,  creo  que  Lehio 
se  decidirá  á  quedarse  en  Buenos  Aires,  decisión 
que  me  será  muy  agradable. 

— Es  necesario  que  eso  no  suceda,  Baudilia.  Por 
muy  poco  que  estimes  á  ese  hombre,  ten  presente 
que  vas  á  vivir  en  una  sociedad  nueva  para  tí,  y  á 
la  cual  sorprendería  el  verte  separada  de  tu  marido. 
No  damos  asidero  á  la  crítica. 

— Diré  que  soy  viuda, 

— La  mentira  es  un  instrumento  que  hiere  la  mano 
que  lo  maneja.  Yo  hablaré  con  Lehio.  Después  de 
comer,  le  suplicaré  que  me  acompañe  á  tomar  café 
en  el  hotel  donde  me  hospedo. 

— (_  Porque  no  te  alojas  en  nuestra  casa  ? 

— Porque  daría  motivos  para  nuevas  murmuracio- 
nes ;  nadie  sabe  que  somos  hermanos. 

Durante  la  comida,  Baudilia  trató  á  su  marido  con 
sencillez,  olvidando  los  epigramas  y  las  pullas. 

Lehio  estaba  maravillado  de  las  bondades  de  Bau- 
dilia. 

Cuando  concluyeron  de  comer,  al  ir  Lehio  á  tomar 
su  bastón  y  su  sombrero,  pasó  al  lado  de  Baudilia  y 
le  dijo  disimuladamente: 

— Ya  ves,  voy  con  el  doctor  y  no  tengo  un  peso. 

— Toma  dijo  Baudilia  en  el  mismo  tono,  dándole 
un  billete  de  quinientos  pesos. 

Bojesman  no  advirtió  la  conversación  de  los  dos 
esposos. 

Salieron  en  dirección  al  hotel.  Lehio  apretaba  el 
paso;  ansiaba  llegar  y  volver  pronto  para  dar  giro  á 
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sus  quinientos  pesos;  le  hacían  cosquillas  en  el  bol- 
cilio. 

Hacía  meses  que  no  disponía  de  tanto  dinero  jun- 
to, y  proyectaba  pasar  una  noche  deliciosa  en  com- 
pañía de  cuatro  muchachas  cenadoras. 

Llegaron  al  hotel ;  Bojesman  pidió  café  para  los  dos 
y  habló  á  su  cuñado  de  esta  manera  ; 

— Señor  Lehio;  conozco  la  clase  de  relaciones  que 
tiene  Vd.  con  Bahilde;  no  abordo  este  asunto  para 
hacerle  un  reproche;  es  Vd.  joven  y  ella  tentadora 
y  no  hay  más  que  decir. 

Sin  embargo,  deseo  que  oiga  mis  reflexiones. 

En  manos  de  esa  mujer  los  hombres  son  juguetes 
de  vidrio,  y  pueden  hacerse  pedazos  cuando  menos 
lo  piensen. 

Ella  no  siente  las  sinceridades  del  cariño;  la  entu- 
siasma la  glotonería  de  la  carne,  y  las  satisfacciones 
de  su  desordenado  apetito,  no  pueden  vincular  la  vo- 
luntad por  muchos  años. 

Se  ha  casado  Vd.  con  una  mujer  joven  y  rica ;  ya 
es  padre,  y  no  le  convienen  las  relaciones  de  las  mu- 
jeres como  Bahilde. 

Además,  de  aquí  á  muy  pocos  dias  nosotros  esta- 
remos establecidos  en  Montevideo,  y  la  viuda  que- 
dará aquí  navegando  en  el  turbio  mar  de  las  aven- 
turas. 

— Doctor,  puedo  asegurarle,  que  nunca  tomé  á  lo 
serio  las  caricias  de  Bahilde,  dijo  Lehio  tratando  de 
abreviar  el  discurso  del  médico  para  ir  á  gastar  aque- 
llos quinientos  pesos,  que  acariciaba  en  el  bolsillo  con 
la  punta  de  los  dedos. 

— Lo  suponía ;  con  tod(^  he  querido  cerciorarme 
por  Vd.  mismo.  Deseo  también  esplicarle  mi  con- 
ducta, para  evitar  oscuridades  y  malas  interpretaciones. 

— ¡  Oh  !  doctor,  no  diga  mas  nada  á  ese  respecto  ; 
es  Vd.  un  santo.  La  primera  vez  que  se  presentó 
en  casa  yo  creía...  Ya  Vd.  comprende...  Soy  muy  ce- 
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loso    áel  hoaor  y     Baudilía  es   así...   Una    muchacha 
grande  á  quien  dirijo  por  buen  camino. 

—  Ese  día  cumplió  Vd.  con  su  deber.  No  son  de 
esa  clase  las  oscuridades  á  que  me  refiero;  quería 
hablarle  de  intereses  pecuniarios. 

—  Le  repito  doctor,  que  es  Vd.  santo,  y  para  que 
no  se  insista  en  esa  clase  de  explicaciones  ....  Le- 
hio  tomó  su  sombrero. 

—  Todavía  no;  un  momento.  Yo  soy  muy  rico 
señor  Lehio;  ei  oro  me  sobra;,  porque  tengo  la  mina 
del  trabajo  á  mi  disposición ;  lo  que  me  falta  es  ho- 
gar, el  cariño  y  la  presencia  diaria  de  una  familia 
que  recién  encuentro. 

No  puede  Vd.  imaginarse  lo  que  es  nacer,  estu- 
diar y  llegar  á  ser  hombre,  sin  haber  visto  la  son- 
risa del  amor  materno,  sin  haber  pronunciado  el 
nombre  de  padre. 

Todos  los  niños  han  dormido  alguna  vez  en  el 
regazo  de  su  madre;  todos  han  escrito  en  los  bancos 
de  la  escuela  el  legitimo  nombre  de  su  padre. 

Todos  los  que  estudian  lejos  de  su  familia,  se  es- 
tremecen de  alegría  al  escuchar  la  voz  del  cartero  y 
se  complacen  en  enseñar  á  sus  camaradas  las  cartas 
de  los  padres. 

Todos  vuelven  al  fin,  agitando  el  diploma  que 
conquistaron  por  el  estudio,  á  caer  entre  los  brazos 
de  sus  mayores. 

Solamente  yo,  señor  Lehio,  no  he  sentido  esas  in- 
comparables satisfacciones,  y  por  eso  me  vé  Vd. 
salir  de  mi  patria,  abandonando  una  numerosa  clien- 
tela para  establecerme  en  un  país no  diré  extran- 
jero, porque  el  hombre  no  es  extrajere  en  ningún 
punto  de  la  tierra^,  pero  si  desconocido, 

—  Pero  acctor 

—  Quiero  resarcirme  de  no  haber  tenido  hogar 
paterno,  planteando  el  hogar  fraternal;  quiero  sen- 
tarme á  la  mesa  rodeado  de  seres  que  me  amen  con 
esa  sinceridad  que  está    en  la  sangre,  en   las  astillas 
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de  un  mismo  tronco;  quiero  ser  el  dulce  y  generoso 
director  de  mis  hermanos,  ya  que  no  fui  dirijido  por 
mis  padres. 

—  Mi  querido  doctor,  exclamó  Lehio  con  acento 
suplicante,'  al  mirar  la  esfera  de  su  reloj,  le  aseguro 
que 

—  Mis  hermanas  son  ricas,  y  los  que  no  me  conocen 
pueden  motejarme  de  especulador.  Especulo  si,  pero 
en  sentido  grato  á  mis  inclinaciones  y,  á  la  virtud; 
en  el  sentido  de  unirnos  por,  el  afecto  y  llenar  con 
honradez  los  altos  fines  para  que  el  hombr»  viene  á 
la  vida. 

Hé  ahí  mi  programa ;  en  el  cual  está  también  es- 
crito el  nombre  de  Vd. 

—  Muchas  gracias,  señor  doctor,  dijo  Lehio  levan- 
tándose y  consultando  por  cuarta  vez  la  esfera  de 
su  reloj. 

Bojesman  le  miró  de  pies  á  cabeza  y  dijo  con  tono 
breve. 

—  Si ;  estas  cosas  no  las  entienden  todos  los  hom 
bres. 

Hágame  el  servicio  de  decirle  á  Baudilia,  que  es- 
toy complacido  de  haber  tomado  café  en  compañía 
de  Vd. 

—  Con  mucho  gusto  doctor,  dijo  Lehio  bajando  la 
escalera  muy  de  prisa,  temeroso  de  que  el  médico 
hubiese  olvidado  algo  y  le  llamase. 

—  ¡  Pobre  Bandilia !  Que  hombre  le  ha  tocado  en 
suerte....  Casarse;  esta  es  la  preocupación  de  las 
mujeres;  das  desdichadas  se  desploman  ante  el  pri- 
mer alcornoque,  que  hallan  y  al  realizar  un  acto  de 
tanta  trascendencia,  la  constitución  robusta  ó  débil, 
el  cretinismo  ó  la  inteligencia,  las  buenas  ó  malas 
costumbres,  la  instrucción  ó  la  ignorancia,  no  las 
detienen.  ¿Es  hombre? 

Si,  pues  basta;  lo  demás  ya    se  arreglará  como  se 
pueda. 
El  temor  de    una  sucesión    raquítica  ó  de  adquirir 
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terribles  ó  vergonzosas    enfermedades    no  las  aterra;     / 
quieren  casarse  y  se  casan. 

Tal  vez  tienen  razón.  Nuestras  costumbres  les  cié-   -,:.'' 
rran    las    universidades,    nuestras    leyes  las    declaran 
incapaces    y    nosotros  les    enseñamos  la    vanidad,    el     ■ 
lujo  y  la  holgazanería.  ¿Que  les  queda  que  hacer? 

Vender  la  carne  y  esclavizar  la  voluntad.  Las  mu- 
jeres son  los  últimos  ilotas  de  la  civilización. 

Bojesman  se  sentía  asaltado  por  estos  pensamien- 
tos, á  consecuencia  de  la  actitud  que  Lehio  había 
asumido.  Conoció  al  fin,  que  aquel  hombre  ni  le 
entendía  ni  se  esforzaba  por  entenderle ;  que  su  único 
deseo  era  salir  de  allí. 

—  ¡  Pobre  muchacha !  Fué  enjendrada  por  la  bo- 
rrasca, pasó  los  primeros  años  de  Ui  juventud  bajo 
un  temporal  deshecho  y  aún  se  mareó  el  último  día 
de  Viaje,  casándose  con  un  hombre  inferior,  murmuró 
el  médico  mientras  se  desnudaba. 

Lehio  salió  del  hotel  y  se  dirigió    al    teatro.    Mar- 
chó con  precipitado  paso  hacia  la  puerta    del  pasadi- 
zo que  conduce  á  los  camarines,  le  habló  al   oido    ah- 
portero  y  esperó. 

Un  mom.ento  después  aparecía  en  la  puerta  el  ros- 
tro picaresco  de  una  corista. 

— Vamos  Pei)illo,  ¿tienes  cuartos  hoy? 

— Mira,  contestó  Lehio  mostrando    ios    billetes    de  - 
los  quinientos  pesos  cambiados.  -  . 

— Bueno,  pues  te  vienes  á  las  doce  á  buscarnos 
Ah!  oye  Pepilio;  haz  preparar  una  cena  mejor  qu<; 
la  de  la  otra  noche,  perqué  la  Petra  salió  enferma 
del  hotel.  Bueno,  y  con  Dios,  porque  ya  me  toca 
á  mí, 

— Hasta  luego,  dijo  Lehio  dirigiéndose  á  la  puerta 
del  teatro.  \    - 

— Mira  Pepilio;  que  tengamos  buen  jerez  eh?  dijo 
la  joven  asomándose  de  nuevo  á  la  puerta. 

— Entendido,  significó  Lehio  con  un  movimiento  de 
cabeza. 
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La  joven  comunicó  á  tres  amigas  que  estaban  convi- 
dadas á  cenar  con  Lehio,  y  el  fué  al  hotel  para  man- 
dar preparar  la  cena  en  habitación  reservada. 

A  las  dos  de  la  mañana  se  oía  gritar  á  Lehio  den- 
tro de  la  habitación  donde  hablan  cenado. 

— ¡Ole!  ¡ole!  Y  el  acompasado  ruido  de  los  pies  de 
las  jóvenes  convidadas,  anunciaba  una  jota  punteada 
por  todo  lo  alto,  mientras  cantaban  á  media  voz.  «No 
paséis  por  la  sierra  de  la  Alpujarra.» 

— Ole!  Petra.  Más  alto,  decía  Pepe  marcando  el 
compás  con  las  manos. 

— Tengo  la  garganta  como  yesca  Pepillo;  que  ven- 
ga el  franchute  don  chanpan  para  hacer  gárgaras, 
hijo. 

— ¡Mozo!  "  .        ■ 

— Ya  vá  caballero. 

— Champagne,  dijo  Lehio. 

Un  instante  después  un  ruido  hueco,  que  reconocen 
desde  lejos  los  calaveras  ricos,  se  hoyó  en  la  habita- 
ción, seguido  del  choque  de  las  copas  y  de  estas  pa- 
labras. 

— Por  la  mardita  de  tu  mare  Pepillo,  que  tan  gua- 
po te  parió. 

— ¡Puf  ¡  Vamos,  esto  no  es  franchute  ni  cosa  que  lo 
varga.  Que  traigan  manzanilla  Pepülo,  dijeron  á  un 
tiempo  las  cuatro  andaluzas,  después  de  haber  bebido 
hasta  la  última  gota  del  champagne. 

— iManzanilla¡  gritó  Lehio. 

— Manzanilla,  manzanilla,  manzanilla  repetían  ellas 
llevando  el  compás  con  los  pies. 

Ande  Vd.  listo  hombre,  que  le  vamos  á  destripar  los 
papelotes  á  este  señorito,  y  agregue  Vd.  en  la  cuenta 
sin  que  se  vea,  la  comida  de  esta  tarde  para  nosotras. 

El  mozo  hizo  un  signo  de  inteligencia  y  salió. 

A  las  cuatro  de  la  mañana  sah'an  las  muchachas 
del  hotel  riéndose  de  Lehio,  á  quien  dejaron  con  la 
cabeza  recostada  sobre  el  mantel  y  roncando. 

La  cuenta  importó  cuatrocientos  cincuenta  pesos. 
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A  las  siete  se  dirigía  Lehio  á  su  casa  con  la  cara 
como  un  muerto,  la  levita  sucia  y  el  sombrero  arru- 
gado. 

Las  cuatro  andaluzas  comieron  esa  tarde  á  la  sa- 
lud de  Pepillo,  como  ellas  le  llamaban.  La  comida  fué 
expléndida  y  bien  remojada;  el  dueño  del  hotel  ha- 
bla cobrado  fuerte. 


Bojesman  almorzó  en  casa  de  Olimpia,  el  dia  si- 
guiente á  la  noche  en  que  tomó  café  acompañado 
de  Lehio. 

Cuando  todos  iban  á  sentarse  á  la  mesa  apareció 
Baudilia  con  la  niñera  y  el  nene. 

— Caramba,  rae  convido  á  mi  misma,  dijo    besando 
á  Olimpia  y  á  Cefisa. 
.    — Siempre  estas  convidada  en  casa  de  tu  hermana. 

— Convenido;  pero  mañana  se  van  Vds.  á  comer 
conmigo. 

Todos    ¿eh?    No  ha  de  faltar    el  señor    Alexundrij  . 
dijo  Baudilia  con   graciosa  g'alantería. 

— Me  será  difícil  complacer  á  Vd.  mañana.  Tengo 
urgentes  asuntos  que  arreglar,  dijo  Alexandri, 

— Sí.  Discúlpalo  por  esta  vez,  agregó  el  médico. 
Conozco  la  premura  que  reclaman  sus  trabajos. 

— Convenido.  El  abogado,  no  podía  ser  mejor;  pero 
reclamo  su  presencia  en  mi  casa,  una  vez  siquiera, 
ó  me  declaro  ofendida. 

— En    cuanto    me    desocupe  de  los    asuntos  á  que ' 
me  referí  hace  un  momento,    iré  con  mucho  gusto  á 
presentarle  mis  respetos. 

— Queda  convenido.  Recuérdaselo  tu  Olimpia,  por- 
que los  hombres  tienen  poca  memoria, 

Alexandri  y  Bojesman  miraron  á  Baudilia  atenta- 
mente; los  dos  creyeron  descubrir  una  segunda  inten- 
ción en  sus  palabras 

El  almuerzo  fué  animadísimo.  Baudilia  se  ritiró 
acompañada  del  médico.  .. 
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Los  ensayos  de  reunión  de  familia  empiezan  bien, 
pensaba  Bojesman  al  volver  á  su  hotel. 

Pocos  días  después  de  este  almuerzo,  un  elegante 
carruaje  se  detuvo  ante  la  casa  de  Olimpia.  La  por- 
tezuela se  abrió  para  dar  paso  á  Bojesman  vestido 
de  etiqueta. 

Un  cuarto  de  hora  más  tarde,  subían  al  mismo  co- 
che Alexandri,  Olimpia  y  Cefisa. 

— Vas  ahora  mismo  á  casa  de  Baudilia  y  le  das 
esta  tarjeta,  dijo  Bojesman  á  un  sirviente. 

El  carruaje  partió  yendo  á  detenerse  frente  á  la 
iglesia  de  la  Merced. 

Alexandri  y  Olimpia  quedaron  unidos  ante  Dios, 
como  lo  estaban  ya  ante  su  conciencia. 

Fueron  padrinos  el  doctor  Mycenas  Bojesman  y 
Cefisa  Corinto. 

Concluida  la  ceremonia  se  dirigieron  á  casa  de 
Baudilia,  donde  tuvo  lugar  la  comida  de  boda. 

Ya  no  les  quedaba  más  que  hacéi— en  Buenos  Ai- 
res y  resolvieron  definitivamente  la  partida  para  Mon- 
tevideo. 

Al  día  siguiente  empezaron  los  preparativos  de 
viaje  y  á  los  ocho  días  se  embarcaron  todos. 

Lehio  iba  contento,  porque  con  el  viaje  chanceíaba 
toda.s  sus  deudas,  y  proyectaba  darse  aires  de  marqués 
entre  los  uruguayos. 

Baudilia  también  rebosaba  de  alegría.  Alexandri  y 
los  su)'os  no  hacían  gala  de  jovialidad,  pero  tampoco 
demostraban  tristeza. 

El  pequeño  Pepe  se  reía  locamente  al  sentirse  za- 
randear en  los  brazos  de  Mycenas,  que  estaba  ra- 
diante de  felicidad. 

La  casa  que  había  comprado  era  de  dos  pisos  y 
estaba  dividida  en  cuatro  departamentos  á  derecha  é 
izquierda.  La  parte  baja  de  lá  derecha  fué  destinada 
para  el  médico,  y  la  de  la  izquierda  para  Gaspar.  El 
departamento  alto  de  la  derecha  lo  ocupó  Baudüia 
y  el  de  la  izquierda,  la  familia  de  Alexandri. 
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Gaspar  estaba  perfectamente  instalado  y  atendido; 
pero  las  molestias  de  su  enfermedad  se  habían  au- 
mentado por  el  viaje  y  no  le  permetían  abandonar 
el  lecho.- 

Estaba  muy  envejecido;  tenía  toda  la  barba  blanca, 
el  rostro  pálido  y  demacrado,  los  ojos  con  aparencia 
de  fatiga  y  la  voz  muy  ronca. 

Cuando  la  familia  le  rodeó  parecía  enternecido; 
miró  con  afectuosa  curiosidad  á  Baudilia  y  á  Lehio 
y  estrechó  con  efusión  las  manos  de  Olimpia  y  de 
Cefisa;  por  último  se  fijó  en  Alexandri,  le  tendió  la 
mano  y  sus  ojos  adquirieron  una  espresión  inespli- 
cable. 

Alexandri  comprendió  los  recuerdos  que  su  pre- 
sencia hacía  bullir  en  el  cerebro  de  Gaspar;  era  la 
historia  del  pasado.  Tenía  ante  los  ojos  al  mismo  hom- 
bre, que  le  había  detenido  en  todas  sus  empresas,  al 
que  le  dejó  cojo;  al  que  le  arrancó  de  los  brazos  de 
Cefisa,  haciéndole  huir  de  Buenos  Aires;  le  veía  sano, 
fuerte,  rico,  casado  y  feliz,  mientras  él  estaba  enfer- 
mo y  miserable.  . 

Todo  estos  pensamientos  ocultos  leía  Alexandri 
en  el  rostro  de  Gaspar,  mientras  él  contemplaba  con 
repugnancia  aquel  montón  de  ruinas,  donde  aún  creía 
descubrir  los  pensamientos  más  bajos  y  las  esperan- 
zas mas  traidoras. 

Alexandri  pensaba,  que  apesar  del  tiempo  y  de  los 
cambios  de  fortuna,  Gaspar  y  él  seguían  siendo  ene- 
migos, y  tuvo  la  intención  de  renunciar  á  la  vida  en 
familia  con  aquel  hombre;  pero  era  tarde  para  retro- 
ceder y  siguió  adelante. 

Cuando  todos  estaban  reunidos  en  la  mesa,  con 
excepción  de  Gaspir,  el  médico  habló  con  entusiasmo 
de  la  bondadosa  mansedumbre  del  enfermo  y  de  la 
reforma  que  se  había  operado  en  su    criterio. 

Se  compadecía  de  sus  desgracias,  y  esplicaba  sus 
faltas    como    el    producto    de    un    estado   patológico 
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especial,  que  releva  á  los  hombres  de  sospechas  de 
criminalidad. 

Hay  seres  que  están  siempre  dispuestos  á  compa- 
decer á  los  más  famosos  criminales.  El  doctor 
Bojesman  iba  más  allá  de  la  compasión;  su  proceder 
nacía  del  derrumbe  de  las  leyes  del  buen  ssntido, 
de  la  exaltación  morbosa  en  la  apreciación  del  honor, 
y  del  delito  bajo;  y  cobarde;  pero    nunca  de  la  farsa*. 

Bojesman  era  incapaz  de  sensibilerías  de  melodrama 
y  de  entusiasmos  artificiales;  era    sincero  y  noble. 

La  perversidad  y  el  crimen  le  repugnaban;  pero  su 
natural  bondad  le  conducía  por  sendas  extraviadas  al 
convencimiento  de  que  el  crimen  no  existe  sino  como 
caso  potogenísico.  '^ 

Creía  que  estudiados  esos  casos  y  obtenida  la 
curación,  el  paciente  se  convertía  en  un  ser  inofensivo, 
todo  bondad  y  nobleza.  í     . 

Pensaba  que  Gaspar  había  sido  víctima  de  una  de 
esas  enfermedades,  que  algunas  veces  hallan  su  tera- 
péutica en  otras  enfermedades,  por  aquello  de,  similia 
similibus  curantur.  Creía  que  la  sífilis  había  curado 
la  delincuencia. 

Y  tal  era  el  entusiasmo  que  le  comunicaban  estos 
pensamientos,  que  olvidándose  de  la  clase  de  público 
que  le  escuchaba,  dijo: 

— El  fermento  antropológico  suele  engendrar  un 
estado  morbífico  especial,  que  produce  la  patopacia, 
y  tiende  al  acto  impulsivo. 

Ese  estado  morboso  es  reagravado  por  el  ambiente, 
el  clima,  el  terreno  y  la  sociedad;  agentes  que 
acentúan  las  excitaciones  nerviosas,  hasta  producir  la 
desesperación  y  la  locura;  pero  con  un  tratamiento 
acertado,  el  morbo  se  extingue;  la  impulsión  desa- 
parece,' las  fuerzas  antropológicas  se  equilibran;  el 
cerebro  se  ilumina,  y  el  mundo  físico  entonces, 
actúa  en  el  sentido  de  la  calma  y  la  bondad. 

A  este  resultado  llevaremos  á  Gaspar,  concluyó 
4iciéndo  el  médico,  con   acento  de    convencido. 
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Alexandri  y  Olimpia  escucharon  ,  uin  dejarse  con- 
vencer, las  disertaciones  del  médico;  para  ellos  Gas- 
par, era  tan  malo  entonces,  como  había  sido  antes. 
Su  arrepentimiento,   era  aparente. 

De  todas  las  personas  que  se  hallaban  reunidas,  la 
que  más  le  gustaba  á  Gaspar  era  Lehio. 

De  una  ojeada  le  había  calado.  Se  prometía  hacer 
de  él  un  instrum.ento,  en  cuanto  se  mejorase,  y  con 
tal  objeto  ,  le  rogaba  que  le  hiciese  sociedad,  cada 
vez  que  sus  ocupaciones  se  Jo  permitían;  Lehio  tam- 
bién simpatizaba  con  Gaspar.  Su  conversación  chistosa 
y  sus  teorías  sobre  el  juego,   le  entretenían. 

Gaspar  aseguraba  conocer  el  secreto  de  ganar 
siempre  en  el  juego^  y  Lehio  abría  la  boca  de  ad- 
miración. 

Jugar  y  ganar  siempre !  Repetía  Lehio,  sería  mag- 
nífico ! 

Un  hombre  que  juega  y  gfana  el  dinero  por  mon- 
tones, parecerá  un  Dios. 

—  Hace  mucho  tiempo  que  conoce  Vd.  ese  secreto 
don  Gaspar? 

—  Desgraciadamente  lo  conocí  después  de  haberme 
arruinado.  Me  lo  comunicó  un  enfermo  al  morir, 
cuando  yo  estaba  en  el  hospital  muñéndome  y  sin 
un  peso. 

—  Y  será  cierto  ? 

—  Ciertísimo.  El  dia  que  pueda  verme  sano,  se 
convencerá  Vd.  de  la  verdad. 

—  Pero  ¿cómo  puede  ser  eso? 

—  Muy  sencillo.  Es  cuestión  de  una  simple  droga 
que  hay  en  las  boticas. 

•--Dios  quiera  que  se  mejore  Vd.  pronto. 

—  Si  muero,  le  dejaré  el  secreto. 

'  —  Que  ha  de  morir  I  El  doctor  asegura  que   antes 
de  dos  meses,  se  paseará  ágil  y  sano. 

—  Tengo  ciega  confianza  en  la  sabiduría  de  mi 
hermano.  Si  él  lo  asegura,  lo  creo. 

—  Lo    repite  todos  los    días.  Dice    que  en    cuanto 
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desaparezcan  las  placas  de  la  garganta  y  le  estraiga 
un  hueso  de  la  nariz,  estará  Vd.  bien. 

Quedará  algo  gangoso  ;  pero  eso  no  importa. 

—  Aunque  me  quede  mudo.  Lo  que  quiero  es  le- 
vantarme de  esta  cama,  que  me  tiene  los  huesos 
molidos.  = 

Kístas  conversaciones^,  alternadas  con  anédoctas  gra- 
ciosas, hacían  las  delicias  de  Lehio,  que  pasaba  la 
mayor  parte  del  día  al  lado  de  Gaspar. 

El  médico  atendía  su  clientela,  que  dia  á  día  au- 
mentaban sus  éxitos  profesionales,  y  las  familias  de 
los  altos  entretenían  los  ocios  con  partidas  de  ajedrez, 
de  dominó  y  de  billar. 

Jugaban  un  día  Alexandri  y  Baudilia  a,l  billar^ 
mientras  que  en  la  habitación  inmediata  cosían  Olim- 
pia y  Cefisa. 

—Esta  partida  la  pierde  Vd.  señor  Alexandri,  dijo 
Baudilia  mirando  en  el  marcador  la  ventaja  que  lle- 
vaba. 

—  Todavía  no  me  doy  por  vencido. 

—  Le  aseguro  que  la  pierde  ;  alguna  vez  me  había 
de  tocar  ganarle. 

— Es  Is    primera  vez    que    jugamos  mano  á  mano. 

— Al  billar,  sí., .  ¿  Piensas  que  no  te    he  conocido  ? ,, 
dijo  Baudilia  en  voz  baja. 

Alexandri  la  miró  sorprendido.  "^ 

— Me  tuviste  miedo;  creíste  que  soy  tan  débil  hoy 
como  ayer;  pero  te  equivocaste.  Te  digo  esto,  para, 
que  no  creas  que  me  engañaste  con  tu  seriedad  y 
tus  invenciones  de  parecido  personal  con  el  joven  ita- 
liano de  quien  una  vez  me  hablaste,  para  desvanecer 
mis  sospechas. 

— Pero  señora,  Vd.  se  equivoca  !...  Me  toma  por  al- 
gún otro... 

— Que  necedad!  Déjese  de   comedias.     Yo  sé  tam- 
bién quien  es  Vd.  como  Vd.    quien    soy  yo;  pero  lo 
pasado,  olvidado.     Sé  los  deberes  que  me  impone  mi  ■ 
posición  y  la  de  Vd.,  y  no  hablemos  más. 
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— Perfectamente,  Baudilia.  Piense  Vd.,  para  la  feli- 
cidad de  todos,  que  jamás  nos  hemos  visto  hasta  el 
dia  de  su  primera  visita  á  Olimpia. 

— Así  es  necesario;  pero  reconozca  Vd.  que  no  soy 
una  imbécil  á  quién  se  le  hacen   tragar  ridiculas  co- 
medias, 
■     — Lo  reconozco. 

La  partida  concluyó,  y  el  secreto  de  la  conversa- 
ción quedó  oculto  para  todos. 

¡Cosa  singular!  desde  aquel  día,  los  propósitos  de 
Alexandri  flaquearon. 

^lientras  creyó  que  Baudilia  no  le  conocía,  la  mi- 
raba con  indiferencia,  y  después  de  la  esplicación 
que  tuvieron  sentía  placer  en  estar  cerca  de  ella,  aun- 
que no  hablasen  una  palabra. 

Una  misteriosa  atracción  le  llevaba  hacia  donde 
estaba  Baudilia,  sin  que  por  eso  tuviera  la  más  mí- 
nima intención  de  reanudar  las  antiguas  relaciones. 

Baudilia  no  le  buscaba;  pero  estaba  contenta  vién- 
dole.    Donde  hubo  fuego  siempre  quedan  cenizas. 

Cefisa  iba  pocas  veces  á  ver  á  Gaspar.  Se  halla- 
ba disgustada  en  su  presencia  y  nunca  le  faltaba  un 
pretesto  para  retirarse,  más  que  por  Gaspar,  por  Lehio 
que  no  se  apartaba  del  enfermo  en  todo  el  día. 

Gaspar  era  muy  astuto;  adivinaba  las  causas  del 
mal  estar  de  Cefisa. 

No  se  le  había  escapado  el  parecido  de  Lehio  con 
el  cochero. 

Cuando  tuvo  oportunidad  dijo  á  Cefisa. 

— No  tiembles;  los  hombres  fuertes  dicen  lo  que 
deben  decir  y  callan  lo  que  deben  callar,  y  los  muer- 
tos no  salen  de  sus  tumbas ;  pero  no  olvides  que  nos 
debemos  protección  y  lealtad. 

Cefisa  bajó  la  vista  y  no  contestó. 

— Mucho  daño  te  hice,  lo  reconozco  y  me  arre- 
piento.    Si  llego  á  sanar  del  todo    hablaremos 

Nosotros    somos    los  únicos  huespedes,  y  pobres  que 
hay  en  esta  casa. 
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Cefisa  se  alejó  en  silencio,  mientras  Gaspar  la  se- 
guía con  los  ojos,  dejando  vagar  en  los  descoloridos 
labios  una  sonrisa  maliciosa. 

Desde  ese  día,  Cefisa  escaseó  sus  visitas  al  enfer- 
mo y  se  mostró  inquieta. 

Un  secreto  presentimiento  la  molestaba. 
Estaba  segura  de  que  el  cojo  revolvía    algún  plan 
siniestro  en  su  cerebro. 

Indudablemente  Olimpia  y  Alexandri  tenían  razón; 
aquel  malvado  no  era  susceptible  de  enmienda.  Y  sin 
embargo,  ella  tenía  la  vida  pendiente  de  sus  labios  ; 
no  podía  irritarle  ni  combatirle;  era  una  esclava  que 
aborrecía  á  su  amo  y  estaba  obligada  á  ocultar  el 
aborrecimiento. 

La  intimidad  de  Lehio  y  de  Gaspar  aumentaba  sus 
alarmas;  veía  cernerse  sobre  la  familia  algo  fatídico, 
incomprensible,  y  temblaba  de  miedo. 

Olimpia  contemplaba  con  profundo  dolor  la  tristeza 
de  su  hija,  y  por  temor  de  hacerla  más  honda  no  le 
preguntaba  nada. 

El  único  que  vivía  contento,  proyectando  nuevos 
medios  de  bienestar  para  todos  era  el  miédico. 

A  él  todos  le  querían  y  respetaban,  ocultándole 
las  nubes  que  cada  uno  llevaba  en  el  espíritu. ' 

Deseando  Bojesman  dar  ocupación  á  Lehio,  para 
que  la  ociosidad  y  las  relaciones  no  le  condujeran  de 
nuevo  á  la  carpeta,  proyectó  el  establecimiento  de 
un  Banco  de  descuentos,  que  funcionaría  bajo  la  di- 
rección de  Alexandri. 

La  idea  fué  bien  acogida  por  todos.  Baudilia  ofre- 
ció un  capital  igual  al  de  Bojesman  y  al  de  Alexan- 
dri, para  llevar  á  la  práctica  el  proyecto. 

Gaspar  apoyó  la  idea  con  gran  calor,  lamentando 
no  hallarse  en  condiciones  de  concurrir  á  la  obra. 

— Concurrirás  con  el  trabajo  intelectual  y  personal,, 
porque  de  aquí  al  día  que  el  Banco  se  establezca,  ha- 
brás abandonado  el  lecho,  dijo  el  médico. 
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El  rostro  del  enfermo  se  iluminó  con  la  esperanza 
y  la  alegría. 

Los  preparativos  para  plantear  ía  institución  ban-* 
caria  empezaron  al  mismo  tiempo,  que  el  médico  se 
dispuso  á  operar  la  garganta  y  la  nariz  del  enfermo. 

La  sífilis  se  había  localizado  definitivamente  en  esos 
dos  órganos  y  Bojesman  le  llevó  un  ataque  decisivo. 

Después  de  la  operación,  aunque  rnuy  ronco  y  gan- 
goso, Gaspar  empezó  á  mejorar  rápidamente.  Ya  po- 
día pasarse  el  día  levantado  y  paseando  por  sus  ha- 
bitaciones, apoyado  en  el  brazo  de  su  inseparable  Lehio. 

El  bolsillo  de  Pepe  andaba  mal  provisto ;  Baudilia 
pensaba  que  su  marido  estaba  sujeto  por  la  falta  de 
dinero,  y  no  quería  ser  ella  la  causa  de  que  volviera 
á  sus  costumbres  antiguas. 

Al  fin,  el  médico  ordenó  á  Gaspar  que  se  pasease 
al  aire  libre,  y  allá  fué  el  enfermo  acompañado  de 
Lehio,  del  puerto  al  Cordón  y  de  allí  a  la  Aguada, 
desde  donde    volvían    á  su  casa  charlando  y  riendo. 

Jamás  entraban  en  ningún  café  ni  confitería ;  el  úni- 
co gasto  de  Gaspar  era  la  compra  de  un  paquete  de 
pastillas  de  goma,  y  este  lo  compraba  el  solo,  en  una 
botica  establecida  en  las  orillas  de  la  ciudad. 

En  uno  de  esos  días  de  paseo  decía  Gaspar. 

— Indudablemente,  mi  querido  Lehio,  nosotros  he- 
mos nacido  para  ser  amigos  y  no  separarnos  más. 

Ah !  si  hubiéramos  sido  amigos  cuando  yo  era  rico 
y  galanteador  de  bellas  mujeres,  con  que  gusto  hu- 
biera partido  con  Vd.  mi  dinero  y  mis  triunfos  amo- 
rosos. Nunca  he  podido  tener  un  amigo  elegante, 
decidor,  de  esmerada  educación  é  inclinado  á  la 
gran  vida. 

— Lo  mismo  digo  yo.  Recién  sé  lo  que  es  tener 
un  amigo.  Sin  Vd.  ya  no  estaría  en  Montevideo.  Esta 
vida  pesada,  sin  diversiones  ni  alternativas,  me  fastidia. 

— Ay!  amigo,  dígamelo  á  mí,  que  estoy  arto  de 
aburrimiento.  Con  Vd.  se  puede  hablar  con  franque- 
za y  no  tengo  inconveniente  en  declararle,  que  poco 
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tiempo  estaré  enjaulado  como  loro,  comiendo  la  mig-a 
del  pan  del  amo,   dijo  Gaspar. 

— El  dia  que  Vd.  se  vaya,  me  voy  yo  también. 

— Ese  dia  llegará.  No  crea  que  yo  estoy  aquí  por 
gnsto,  ni  porque  me  falten  ideas  para  volver  á  ser 
rico  y  feliz.  En  esta  cabeza,  amigo  Lehio,  hay  mu- 
cho barullo. 

— Ya  lo  sé;  no  en  vano  le  quiero  tanto;  pero  no 
conviene  perder  mucho  tiempo. 

— Perderemos  el  rrienos  posible.  Antes  de  todo 
necesitamos  plata,  mucha  plata  para  vivir  bien  y  pas- 
mar á  los  calaveras  cdn  nuestros  grandes  hechos. 

Vivir  como  enclaustrados,  viendo  el  placer  sin  po- 
der comprarlo,  no  es  vivir. 

Yo  quiero  atar  mis  últimos  dias  á  una  rueda  que  dé 
vueltas  sin  cesar,  que  tan  pronto  me  arrastre  á  la 
cumbre  como  al  precipicio;  que  me  maree,  me  atur- 
da y  concluya  arrojándome  en  pedazos  á  formidables 
distancias. 

Quiero  volver  á  quedarme  dormido  en  las  carpetas, 
ebrio  en  los  lupanares  y  loco  en  los  camarines  del 
teatro, 

¡Virtud!...  ¡Mentecatos!  Han  inventado  esa  pala- 
bra para  idiotizarnos  y  dirigirnos  hacia  el  sepulcro 
como  dócil  rebaño  de  carneros.  Nos  quieren  conten- 
tar con  la  pobreza,  con  una  sobriedad  que  embrutece 
el  espíritu  y  urta  quietud  que  atrofia  los  músculos. 
¡  No  I  Lucharemos ;  les  haremos  soltar  el  dinero  que 
guarda  su  avaricia,  amontonado,  inactivo  como  si  fue- 
se destinado  á  un  eterno  yacimiento. 

Se  lo  arrancaremos  todo  y  le  daremos  el  giro  á 
que  fué  destinado  por  sus  inventores- 

— A  una  sola  persona  oí  hablar  así.  Creo  que  solo 
los  tres  pensamos  de  ese   modo,  Gaspar. 

— ¿Que  persona  es  esa? 

— La  viuda  de  Saparetti. 
— ¿Es  muy  rica? 
—Mucho. 
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— Reside  en  Buenos  Aires? 
—Si. 

— Si  mis  planes  tienen  éxito,  pronto  le  haremos  una 
visita. 

— Manos  á  la  obra. 

— Sí,  manos  á  la  obra.  Veremos  que  cara  ponen 
después,  el  bandido  Alexandri  y  el  médico  imbécil. 

Lehio  se  detuvo  y  miró  atentamente  á   Gaspar. 

— ¿  Le  sorprenden  mis  opiniones  ? 

— Respecto  de  Alexandri  no;  con  respecto  al  mé- 
dico sí,    porque  me  parece  un  buen  hombre. 

— El  médico  es  un  alucinado  del  género  tonto,  que 
se  empeña  en  vivir  en  nido  de  víboras.  Óigame  bien 
Lehio.  .  \ 

Alexandri  fué  mi  peón;  Olimpia  es  una  mujer  vi- 
ciosa, que  abandonó  el  hogar  marital  con  su  amante, 
y  mató  al  marido  á  fuerza  de  disgustos, 

Cefisa  fué  lo  más  perdida  que  puede  ser  una  mujer. 

Baudilia...  la  conoce  Vd.  bien.  A  pesar  de  ser  Vd. 
un  hombre  superior,  no  pudo  hacer  nada  bueno  de 
ella. 

— Es  cierto;  de    nada  le  han  servido  mis  consejos. 

--Pues  bien,  Alexandri,  desde  ladrón  hasta  asesino 
nada  le  queda  por  aprender.  Y  escuche  Lehio ; 
Alexandri  y  Baudilia  se  entienden,  lo  mismo  que  se 
entienden  el  médico  y  Cefisa. 

Lehio  abrió  desmesuradamente  los  ojos,  mientras 
Gaspar  continuó : 

— Y  sabe  que  porvenir  le  espera  á  su  mujer?  Pe- 
dir limosna.  Alexandri  le  ha  de  robar  cuanto  tiene, 
y  se  ha  de  ir  á  Italia  á  gastar  un  dinero,  que  es  de 
Vd.,  con  gringas  sucias  como  él. 

Porqué  no  le  deja  Baudilia  manejar  su  fortuna  á  Vd? 

— Muchas  veces  le  pedí  poder  para  administrar 
nuestra  fortuna  y  me  lo  ha  negado. 

— ¡No  le  digo!  ¿Se  dá  cuenta  ahora  del  motivo  de 
«sas  negativas? 
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— Empiezo  á  ver  claro;  pero  sé  manejar  una  pis- 
tola con  seguridad  y  acierto. 

No  diga  disparates,  mi  amigo  Lehio;  estos  pájaros 
no  se  cazan  á  tiros. 

Yo  me  encargo  de  cazarlos  á  todos  sin  detonacio- 
nes de  arma  de  fuego,  ni  intervención  de  autoridades 
Déjeme  seguir  mi  camino ;  pronto  será  Vd:  dueño  del 
capital  de  su  mujer,  y  yo  del  dinero  del  médico, 
Alexandri  y  Olimpia. 

Somos  sus  herederos  forzozos. 

Lehio  no  entendía  bien  lo  que  quería  decir  Gaspar; 
pero  su  audacia  le  infundía  una  confianza  ciega. 

No  previa  los  sucesos  que  iban  á  desenvolverse  á 
su  alrededor;  pero  le  seducía  y  agradaba  la  esperan- 
za de  tener  mucho  dinero  para  derrochar  y  satisfacer 
sus  inclinaciones.    " 

— Ya  estamos  cerca ;  pongámosnos  la  careta  y  silen- 
cio sepulcral. 

Quedamos  doblemente  vinculados  por  el  secreto  y 
el  invariable  cariño  que  nos  profesamos,  dijo  Gaspar 
al  encontrarse  cerca  de  la  casa. 

Lehio  apretó  los  dos  labios  con  el  Índice  y  el  pul- 
gar y  no  habló  más. 

Bojesman  les  esperaba  en  la  puerta. 

— Es  demasiado  largo  el  paseo,  Gaspar,  dijo  el  mé- 
dico haciendo  entrar  á  los  dos  paseantes  en  el  con- 
sultorio. 

Siéntate  aquí.  Haber  el  pulso. 

Un  poco  agitado,  pero  vamos  bien.  Tom.a  esta  cu- 
charada de  licor  yodurado  y  vete  á  descansar  Si  tie- 
nes sed,  que  te  hagan  un  refresco  de  frambuesa,  dijo 
el  médico,  tocando  cariñosamente  la  espalda  del 
enfermo. 

— Ni  con  toda  mi  sangre  podré  pagar  tus  cuidados, 
dijo  Gaspar  llevándose  el  pañuelo  á  los  ojos  y  reti- 
rándose á  su  departamento  acompañado  de  Lehio. 

—  ¡  Pobrecito !  murmuraba  el  médico,  y  dudan  de 
sus  buenos  sentimientos ! 
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—  Lehio,  dígale  á  Cefisa  que  me  prepare  un  refres- 
co de  frambuesa;  estos  sirvientes  son  tan  brutos,  que 
no  sabrán  hacerlo. 

—  Lo  haré  yo. 

— No ;  el  médico  siempre  se  lo  mando  hacer  á  ella. 
Lehio  subió  y  dijo  á  Cefisa,  que  el  doctor  legedla 
sirviese  un  vaso  de  frambuesa  á  Gaspar. 
Cefisa  acató  la  orden  con  desagrado. 

—  ¡Pobre  mi  ángel!  cuanto  trabajo  te  doy,  dijo 
Gaspar^,  viendo  llegar  á  Cefisa  con  el  refresco.  Oh  I  no 
durará  mucho  tiempo  esto .  Ya  estoy  bien,  y  pronto 
seremos  libres  otra  vez ;  te  quiero  más  que  nunca,  y 
tú  sabes  que  no  hay  obstáculos  que  me  detengan 

Cefisa  vio  sobre  los  sonrientes  labios  de  Gaspar  la 
sombra  del  crimen.  Lo  adivinaba  en  sus  miradas,  en 
aquella  calma  terrible  que  ella  conocía  bien  y  en 
aquella  sonrisa  helada,  precursora  de  Idelitos,  en  los 
labios  de  Gaspar. 

—  Eres  mi  tío no  repitas  las  palabras  que  acabas 

de  pronunciar.  La  Cefisa  de  otros  tiempos,  ha  muerto 
abandonada  en  un  hospital. 

—  Aún  no  me  has  perdonado  y  tienes  razón ;  pero 
yo  haré  que  me  perdones.  Haré  por  tí  cosas  tan  es- 
tupendas, que  al  fin  la  antigua  Cefisa  resucitará. 

Gaspar  se  sonreía,  pronunciando  estas  palabras;  su 
mirada  era  glacial,  penetraba  en  el  pecho  de  Cefisa 
como  la  hoja  de  una  daga  envenenada. 

—  No  volveré  á  tus  habitaciones,  Gaspar.  Soy  tu 
sobrina  y  no  me  respetas.  Además  conozco  que  meditas 
algún  crimen. 

—  Sí  volverás.  Tú  eres  mía  y  no  te  dejo  escapar. 
Volverás  porque  yo  lo  quiero.  Bien  sé  que  los  crímenes 
no  te  asustan,  dijo  Gaspar  con  mucha  pausa  y  son- 
riendo de  aquella  manera  que  tanto  asustaba  á  Cefisa. 

Ella  no  esperó  más;  salió  casi  corriendo,  mientras 
Gaspar  la  decía. 

—  ¡Cuida  la  lengua,  Cefisita .... 
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—  Cuando  Olimpia  vio  volver  á  su  hija  se  sorprendió  ; 
traía  la  cara  pálida  y  desencajada. 

—  ¿Qué  te  sucede?  Estás  enferma? 

Alexandri  oyó  estas  preguntas  y  se  presentó  en  la 
habitación  dónde  se  habían  formulado. 

—  Mamá,  dijo  Cefisa  con  febril  agitación,  Gaspar 
medita  algún  plan  siniestro. 

—  ¿Sobre  que?  preguntó  Alexandri  frunciendo  el 
ceño. 

— No  lo  sé;  pero  estoy  segura  que  proyecta  algún 
crimen.  Lo  conozco  en  la  reticencia  de  su  conversa- 
ción, en  sus  mitradas,  y  en  sus  sonrisas  infernales. 

—  ¿Te  comunicó  algo?  preguntó  Olimpia  alarmada. 

—  Nada  concreto;  el  es  así.  Nunca  dice  las  cosas 
claras;  hay  que  temer  á  sus  ambigüedades. 

—  Le  tienes  miedo  Cefisa,  y  hasta  sus  sonrisas  te 
espantan,  dijo   Olimpia. 

—  Algo  de  eso  hay,  observó  Alexandri,  pero  el 
hombre  es  capaz  de  todo  y  conviene  prevenirse.  De 
buena  gana  le  retorcería  el  pescuezo. 

—  ¡  Alexandri !' No  seas  loco,  dijo  Olimpia  en  tono 
de  dulce  reconvención. 

Cefisa  se  sintió  acometida  de  una  fiebre  violenta  y 
tuvo  que  acostarse. 

El  médico  la  examinó,  recetó  un  medicamento  y  dijo: 

— No  es  nada.  Una  ligera  conmoción  nerviosa,  que 
desaparecerá  con  la  noche. 

Como  lo  había  predicho  el  médico,  Cefisa  se  le- 
vantó al  día  siguiente  sin  fiebre. 

Faltaban  dos  meses  para  abrir  el  Banco  al  servi- 
cio público,  cuando  Olimpia  recibió  un  anónimo  de- 
nunciando las  relaciones  de    Alexandri  con  Baudilia. 

—  No  hay  más  que  un  cobarde  capaz  de  tales 
infamias,  dijo  Alexandri,  devolviendo  el  anónimo  á  su 
mujer. 

—  Y  ese  cobarde  es  Gaspar,  dijo  Olimpia  indignada. 

—  El  mismo^  repitió  Alexandri.  Empieza  el  árbol  á 
dar  sus  frutos  y  no  me  sorprende.  Lo  había  previsto. 
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Pocos  días  después  de  este  incidente,  recibió  otro 
anónimo  Baudilia  en  el  cual  se  le  decía,  que  Lehio 
era  el  amante  de  Ceíisa. 

La  letra  de  los  dos  anónimos  era  igual. 

—  Es  él,  dijo  Alexandri.  Hemos  concluido ;  hay  que 
arrancarle  la  lengua. 

—  Esperemos;  no  digamos  nada  á  Mycena:>,  hasta 
no  tener  completa  seguridad  de  quién  es  el  misera- 
ble  autor  de  los  anónimos,  dijo    Olimpia. 

Este  parecer  fué  aceptado  y  todos  guardaron  si- 
lencio. 

No  tardó  en  recibir  otro  anónico  el  médico,  en  que 
se  le  decía,  que  era  negociante  en  mujeres  bellas, 
amante  de  Cefisa  y  muchas  otras  indecencias. 

Bojesman  leyó  el  anónimo  á  su  familia  reunida. 

Al  concluir  la  lectura,  Gaspar  estaba  indignadísimo. 
Decía  que  si  el  conociera  el  autor,  le  pulverizaría. 

Aiexandri  sacó  del  bolsillo  los  otros  dos  anónimos, 
y  el  médico  verificó,  que  estaban  escritos  por  la  misma 
mano  que  el  suyo. 

La  letra  afectaba  los  caracteres  de  imprenta. 

En  estas  iafamias,  está  metido  algún  miserable 
aventurero,  decía  Gaspar.  Yo  me  ocuparé  de  descu- 
brirle y  ay!  de  él.  Por  lo  pronto,  presentemos  los 
anónimos  á  la  policía. 

Lehio  no  decía  nada,  ni  entendía  una  palabra  de 
los  propósitos  que  pudiera  tener  el  autor  de  los  anó- 
nimos. 

Respecto  de  su  mujer,  creía  en  lo  que  se  le  decía; 
respecto  al  médico,  le  parecía  una  barbaridad. 

En  cuanto  á  su  relación  con  Cefisa,  lo  único  que 
le  contristaba  era  que  no  fuese  cierta,  porque  si  aún 
no  la  había  solicitado,  tenía  proyectado  hacerlo. 

Le  llamaba  la  atención  que  el  autor  délos  anónimos 
se  olvidase  de  Gaspar. 

Bojesman  se  mostró  inquieto.  No  creía  tener  ene- 
migos y  resultaba,  que   tenía  uno   que  valía  por  diez. 

— Tenemos   perseguidores,  hermanos,  decía  Gaspar 
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con  iracundo  acento;  tenemos  enemigos  capaces  de 
esterminarnos  á  todos,  porque  el  que  nos  tortura  el 
alma,  es  capaz  de  apuñalearnos  el  cuerpo;  es  necesa- 
rio estar  alerta. 

Las  iras  de  Gaspar  llegaron  á  tal  estremo,  que  Alexan- 
dri  y  Olimpia  ya  dudaban  que  fuese  el  autor  de  los 
anónimos. 

Cefisa  era  la  única  que  estaba  segura  que  eran  da 
él,  y  veía  en  ellos  las  avanzadas  del  crimen, 

Gaspar  buscaba  el  modo  de  convencer  á  todos  de 
que  tenían  enemigos  ocultos,  para  que  en  la  hora  del 
crimen,  no  le  rozasen  á  él  las  sospechas 

A  ese  fin  iba  encaminado  el  deseo  de  presentar  los 
anónimos  á  la  policía. 

Así  pensaba  Cefisa  y  pronto  veremos  si  pensaba  con 
acierto. 

Bojesman  se  negó  á  dar  aviso  á  las  autoridades  por 
temor  al  escándalo,  y  todo^.  quedó  en  silencio  hasta 
ver  si  se  descubría  la  procedencia  de  los  anónimos. 

Alexandri  bajó  un  día  á  visitar  á  Gaspar,  y  Lehio 
los  dejó  solos,  para  ir  á  desafiar  á  Cefisa  á  jugar  al 
dominó. 

—  Gaspar,  ya  sabes  que  te  conozco.  Tu  eres  el 
autor  de  los  anónimos.  Estás  empeñado  en  que  yo 
te  mate  y  lo  vas  á  conseguir. 

— £s  posible  Alexandri,  que  me  creas  tan  canalla. 
Yo  que  estoy  arrepentido  de  mis  faltas ;  que  vivo  lle^ 
no  de  gratitud  para  todos ;  que  me  desespero  por  con- 
seguir que  me  perdones  los  disgustos  que  te  di  en 
otros  tiempos;  yo  que  daría  mi  vida  por  mis  herma- 
nos y  por  tí ;  yo  que  fui  arrancado  del  hospital  por 
ese  bendito  médico,  que  es  mi  hermano ;  yo  que  le 
debo  la  vida,  la  ropa  que  me  pongo,  el  alimento  que 
me  llevo  á  la  boca  y  el  aire  de  bien  estar  que  res- 
piro... ?  Yo  Alexandri?...  Me  pegaría  un  tiro,  antes  de 
cometer  tal  infamia. 

— Tu  eres  como  los  cocodrilos,  Gaspar ;  no  creo  en 
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tus  palabras;    has  nacido    malo  y    morirás  como  has 
nacido. 

— Alexandri,  Alexandri,  por  el  ser  que  más  quieras 
no  me  desesperes  con  tus  dudas.  Créeme  por  la  me- 
moria de  mis  padres,  si  no  quieres  que  me  levante 
la  tapa  dejos  sesos  ahora  mismo,  dijo  Gaspar,  tratan- 
do de  sacar  un  revólver  de  la  mesa  de  noche. 

—  ¡Miserable!  dijo  Alexandri  tomándole  del  br^zo. 
¿Crees  que  no  te  conozco  las  intenciones? 

Gaspar  se  sentó  pálido  de  rabia.  Aquel  hombre  era 
su  domador,  adivinaba  sus  pensamientos;  con  él  era 
inútil  fingir. 

Si  hubiera  podido  sacar  el  revólver,  lo  hubiera  des- 
cargado sobre  Alexandri;  tales  habían  sido  sus  inten- 
cione?, al  ver  que  no  le  podía  engañar. 

Esta  actitud  de  Gaspar  confirmó  las  sospechas  de 
Alexandri;  el  cojo  era  el  autor  de  los  anónimos ;  pre- 
meditaba alguna  acción  aleve. 

— Bueno,  Gaspar,  adiós  y  prepárate  para  entender- 
te conmigo,  en  la  primera  ocasión  que  te  tiente  el 
diablo,   dijo  Alexandri  saliendo. 

— Veremos  el  fin  que  nos  espera,  murmuró  Gaspar 
lanzando  una  mirada  de  odio  sobre  Alexandri. 

— El  es,  dijo  Alexandri  á  Olimpia,  y  creo  como 
Cefisa,  que  medita  algún  crimen. 

— Es  necesario  decírselo  á   Mycenas,  dijo  Olimpia. 

—  Es  inútil;  nadie  se  lo  haría  creer.  El  doctor  está 
ciego  y  nuestra  revelación  le  haría  más  mal  que  bien. 

— ¿Y  que  haremos  en  este  caso  ?  Vamonos  de  aquí. 

— ¿Con  que  pretesto? 

— Con  cualquiera. 

— Y  dejamos  á  toda  esta  gente  en  manos  de  un 
bandido?  No;  el  único  que  puede  contenerle  soy  yo; 
si  me  voy,  cualquier  noche  los  asesina  á  todos;  los 
roba  y  desaparece. 

— Y  Lehio,  que  no  se  separa  de  él,  no  sabrá  algo 
de  sus  proyectos? 

— Que  ha  de  saber  ese  imbécil.      Le  maneja  como 
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á  un  muñeco,  sin  darle  más  esplicaciones  que  las  con- 
venientes para  sus  planes. 

Lo  que  tenemos  que  hacer  es  desistir  de  la  funda- 
ción del  Banco. 

— Debemos  decir  á  Baudilia  que  esté  alerta. 

— Díselo  tu;  yo  manifestaré  al  doctor  mi  resolución 
respecto  al  Banco. 

Al  saber  Baudilia  lo  que  ocurría,  dijo,  que  si  ellos 
se  iban  ella  haría  otro  tanto.  Que  no  quería  esponer- 
se á  morir  ni  á  ser  robada ;  que  la  amistad  de  Lehio 
con  Gaspar  le  causaba  inquietud.  Antes  su  mari- 
do no  era  más  que  un  tilingo  y  ahora  se  mos- 
traba preocupado  y  lleno  de  reservas;  parecía  que 
alguna  mano  estraña  le  manejase  la  conciencia. 

Que  muchas  noches  habla  s<.  nado  cosas  horribles  y 
tenía  miedo. 

La  reunión  de  tan  etereogéneos  caracteres  empeza- 
ba á  dar  resultados   fatales, 

Bojesman  no  podía  comprendelr,  porque  Alexandri 
renunciaba  á  la  íns1;alación  del  Banco. 

El  veía  en  aquel  establecimiento  el  medio  de  que 
Lehio  se  acostumbrase  á  trabajar,  y  de  que  Gaspar 
tuviese  una  distracción  provechosa  para  su  completa 
curación. 

Alexandri  se  mostró  inflexible,  sin  esplicar  las  ra- 
zones que  le  guiaban,  y  al  ver  que  Olimpia  y  Baudi- 
lia pensaban  del  mismo  modo,  el  médico  no  insistió. 

Gaspar  andaba  por  toda  la  casa,  y  para  entretener 
la  ociosidad,  iba  de  vez  en  cuando  á  la  cocina  para 
preparar  algún  plato  especial  con  verdadera  maestría 
culinarii.. 

Con  ese  motivo,  se  hizo  gran  camarada  del  cocine- 
ro, al  cual  obsequiaba  con  buen  vino, 

Cefisa  no  perdía  de  vista  á  Gaspar.  Se  imaginaba 
que  sus  idas  á  la  cocina  y  sus  chacotas  con  el  coci- 
nero, tenían  algún  fin  oculto,  puesto  que  Gaspar  no 
era  hombre  de  hacer  las  cosas  sin  tener  en  vista 
propósitos  pensados. 
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En  uno  de  los  paseos  que  hacían  Gaspar  y  Lehio, 
dijo  el  primero  con  acento  abatido. 

— Mí  querido  Lehio,  el  Banco  se  queda  en  proyec- 
to ;  nuestra  esperanza  de  ser  ricos  se  convierte  en 
humo;  solo  mi  secreto  nos  puede  sdvar,  y  se  nece- 
sita algún  dinero  para  las  primeras  apuestas,  y  para 
comprar  la  droga  que  nos  hace  falta. 

Para  lo  segundo,  tengo  yo  bastante ;  para  lo  pri- 
mero, es  necesario  que  busque  Vd.  en  los  bolsillos  de 
su  mujer. 

— ¿Cuanto  se  necesita? 

— Con  quinientos  pesos  hay  bastante. 

— Yo  los  saco,  sin  que  ella  lo  conozca.  En  el  cajón 
de  la  cómoda  he  visto  bastante  dinero^ 

— ¡Hombre  precavido!  ¡Amigo  incomparable!  Esta- 
mos salvados.  Ahora  es  necesario,  que  en  aquella  bo- 
tica que  estamos  viendo,  me  compre  lo  que  voy  á 
escribir  en  este  papel. 

Cuando  hemos  pasado  por  allí  hace  un  momento, 
estaba  un  chiquilin  en  el  mostrador. 

Pregúntele  si  está  el  patrón,  y  si  dice  que  no,  dí- 
gale que  le  venda  un  paquetito  de  polvos  blancos,  del 
primer  frasco  del  segundo  estante,  que  está  á  la  de- 
recha, y  le  dá  estos  diez  pesos. 

Si  está  el  patrón,  le  entrega  este   papel  pagándole 
lo  que  le  dé.  El  papel  decía:  «Goma  dragacante,  me- 
ij         dia  onza.» 
r  Lehio  se  dirigió  á  la  botica.  '         • 

El  niño  estaba  solo,  y  siguiendo  las  indicaciones 
del  marchante,  le  dio  un  paquetito  de  polvos  blancos 
y  guardó  los  diez  pesos  en  el  cajón. 

Cuando  Lehio  salió,  el  niño  sacudió  el  frasco  para 
que  no  se  viera  la  cantidad  de  polvos  que  faltaba, 
examinó  en  seguida  los  diez  pesos,  y  con  sonrisa  de 
satisfacción  se  los  hecho  al  bolsillo. 

Gaspar  desenvolvió  el  paquete,  toco  los  polvos  con 
la  punta  de  la  lengua,  escupió  en  seguida  y  moviendo 
la  cabeza  de  arriba  á  bajo,  dijo: 
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— Exactamente.  Con  esto,  no  habrá  jugador,  por 
hábil  que  sea,  que  no  deje  su  dinero  en  nuestras 
manos. 

Lehio  no  cabía  en  sí  de  satisfacción;  le  parecía 
que  acababa  de  hacer  una  operación  difícil  é  impor- 
tante y  se  frotaba  las  manos,  tosía  con  impertinente 
orgullo,  y  llevaba  la  cabeza  levantada  con  soberbia 
actitud. 

Después  que  tuvo  la  droga  en  el  bolsillo,  Gaspar 
habló  poco. 

Pocos  dias  después  de  este  paseo,  Gaspar  se  sintió 
enfermo  y  se  acostó,  una  hora  después  de  haberse 
levantado. 

Mycenas  reconoció  los  síntomas  de  un  envenena- 
miento producido  por  arsénico;  pero  al  suministrar  al 
enfermo  una  pequeña  dosis  de  agua  albuminosa,  el 
vomito  eliminó  del  estómago  la  sustancia  tóxica. 

Entonces  vio  el  médico,  que  aunque  el  enferm.o  no 
hubiera  sido  atendido  no  habria  corrido  peligro,  tal 
era  la  pequenez  de  la  dosis  absorvida. 

Gaspar  dijo  que  le  dolía  mucho  la  cabeza  y  no 
quiso  almorzar. 

Aún  no  estaba  servido  el  café,  cuando  toda  la  fa- 
milia se  sintió  con  iguales  síntomas  á  los  de  Gaspar; 
pero  mucho  más  violentos. 

El  médico  corrió  hacia  una  botica  que  estaba  á 
pocos  pasos  de  su  casa,  y  se  proveyó  de  los  contra- 
venenos más  enérgicos;  tomó  él  una  dosis,  hizo  to- 
mar otra  á  cada  uno  de  los  enfermos,  prohibió  á  los 
sirvientes  que  probasen  la  comida  y  mandó  llamar  á 
un  médico. 

A  pesar  de  la  prontitud  y  acierto  con  que  proce- 
dió Mycenas,  el  restablecimiento  de  los  envenenados 
tardó  tres  dias  y  el  de  Lehio  mucho  más,  por  haber 
sido  el  más  fuertemente  atacado. 

La  noticia  cundió  por  toda  la  ciudad,  con  exa- 
geración de  detalles  y  comentarios  extravagantes. 

El  cocinero  fué  aprehendido  y  los  sirvientes  hábil- 
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mente  interrogados,  sin  poderse  descubrir  al  culpa.ble. 

El  médico  se  aferraba  á  la  idea,  de  que  un  enemi- 
go invisible  trataba  de  esterminarle  con  toda  su  fa- 
milia. 

¿Pero  quien  podría  ser?  ¿Qué  interés  tenía  en  des- 
truir un  hogar  honesto  y  feliz? 

Mycenas  no  volvía  de  su  asombro.  No  hacía  mal 
á  nadie, .  se  hallaba  rodeado  de  todos  sus  hermanos, 
corrigiendo  á  los  que  se  habían  viciado  en  el  aban- 
dono; era  caritativo  y  sin  embargo  había  quien  se 
complacía  en  perseguirle. 

¿E?  acaso  el  hombre  bueno  una  fiera  ala  cuil  de- 
bemos acosar  sin  descanso,  mientras  los  malos  viven 
tranquilos?  se  preguntaba  Bojesman,  olvidando  sus 
teorías  optimistas, 

¡Todos  envenenados!  Solo  el  pequeño  Pepe  se  escapó, 
por  no  comer  más  que  golosinas. 

¡Qué  atrocidad!  Pudimos  haber  muprto  todos  en 
dos  horas.  Veremos  si  la  policía  dá  con  el  hilo  del 
delito,  murmuraba  el  médico  horrorizado. 

Entre  tanto,  Alexandri  hablaba  con  Cefisa  de  esta 
manera. 

— ¿Pero  le  has  visto  hoy  ir  á  la  cocina? 

— Hoy  no;  le  he  visto  otros  muchos  dias. 

— Si,  pero  el  primer  atacado  fué  él. 

— No  importa;  lo  fué  muy  ligeramente.  Es  capaz 
de  haber  tomado  una  pequeña  cantidad  de  arsénico, 
para  disimular  su  delito.  Alexandri,  este  hombre  nos 
matará  á  todos  de  cualquier  modo,  estoy  segura  de 
lo  que  te  digo. 

¡Cara....!  rugió  Alexandri  fuera  de  sí.  Que  venga 
lo  que  quiera,  dijo  y  se  lanzó  por  la  escalera  como 
un  uracan,  arrastrando  á  Olimpia  que  pretendía  dete- 
nerle. ' 

Alexandri  no  veia  nada;  no  sentía  el  peso  ni  oia 
los  gritos  de  Olimpia,  hasta  que  Bojesman  le  inter- 
ceptó el  paso  diciendo; 

— ¿Qué  es  esto,  señor? 
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— Por  Dios!  decían  Olimpia  y  Cefisa,  colgadas  del 
cuello  de  Alexandri.  ^: 

— Mycenas  detenle;  lé  va  á  matar.  Mira  como  tiene 
los  ojos  y  la  cara;   está  loco,  gritaba  Olimpia. 

Recien  Bojesman  advirtió  en  ese  momento  la  es- 
presión  de  salvajismo  que  se  reflejaba  en  el  rostro 
de  Alexandri;  estaba  espantoso,  no  era  ni  su  sombra. 

— ¡Alexandri!  gritó  el  médico  sujetándole  con  di- 
ficultad entre  sus  brazos.  - 

Alexandri,  al  fin,  dejó  caer  las  dos  manos  sobre 
los  hombros  del  médico  y  una  interjeción  tremenda 
se  le  escapó  de  los  labios. 

--¿Pero  que  hay?  preguntó  el  inédico. 

Alexandri  algo  sosegado, "  esplicó  al  médico  lo  que 
hasta  entonces  había  callado. 

El  asombro  de  Mycenas  fué  indescriptible. 

— ¡Gaspar!  ¡El! repetía  el  médico.  Es  una  pesa- 
dilla espantosa. 

— Doctor,  piense  de  mí  lo  que  quiera,  pero  hay  can- 
dideces que  son  crímenes.  Quiere  que  le  pruebe  que 
Gaspar  es  el  envenenador  ? 

—Sí;  lo  quiero,  lo  exijo. 

— Está  bien;  déme  plazo  hasta  mañana,  y  que  no 
sepa  lo  que  acaba  de  ocurrir.  " 

— Se  lo  prometo. 

Alexandri  fué  al  departamento  de  Baudilia  y  pre- 
guntó por  Lehio. 

— Debe  estar  abajo. 

— Hágale  llamar,  dijo  Alexandri  secamente. 

Baudilia  hizo  llamar  á  su  marido,  y  Gaspar  dijo 
que  había  salido  á  la  calle. 

En  efecto,  Lehio  subía  cuando  Alexandri  bajaba 
la  escalera  furioso,  y  al  mirarle  la  cara,  huyó  sin  sa- 
ber por  qué. 

AJexandri  se  fué  á  su  departamento. 

Apenas  Lehio  entró,  y  antes  de  que  hablara  con 
Gaspar,  Alexandri  se  encerró  con  él  en  una  habitación. 

La  energía  y  ,1a  astucia  de  Alexandri,  obraron  mi- 
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lagros  en  el  animo  de  Lehio,  que  temblaba  ante 
aquel  hombre,  como  no  hubiera  temblado  ante  nin- 
gún otro. 

Contestó  con  ingenuidad  todas  las  preguntas  que 
le  hizo  Alexandri. 

La  conferencia  terminó  con  estas  palabras. 

— Quiero  que  esta  conversación  quede  reservada 
entre  los  dos  solos,  señor    Lehio.  ¿Me    entiende  V.? 

— Entiendo. 

Después  de  esta  entrevista,  Alexandri,  habló  con  el 
médico  y  juntos  se  metieron  en  un  coche  que  se 
detuvo  en  la  puerta  de  una  botica  del  Cordón.  De 
allí  volvieron  acompañados  de  un  niño. 

Llegaron  á  su  casa,  "entraron  en  el  consultorio, 
llamaron  á  Lehio  y  al  verle  entrar,  dijo  el  niño. 

—  E]  señor  fué  quien  me  compró  el  paquetito  de 
polvos. 

— Es  cierto,  contesto  Lehio;  los  compré  para  Gas- 
par. 

— Perfectamente,  dijo  el  médico.  Cochero,  vuelva 
V.  á  llevar  á  este  niño  á  la  botica;  y  V.  amigo 
Lehio,  silencio,  y  déjenos  un  momento  solos. 

Lehio  salió  del  consultorio. 

— Este  cretino  compró  la  soga  conque  él  mismo 
debía  ser  ahorcado,  dijo   Alexandri. 

El  médico  sin  contestar  una  palabra,  se  reclinó  con 
abatimiento  en  el  hombro  de  Alexandri. 

Hubiera  preferito  la  muerte,  al  desengaño  que  aca- 
baba de  sufrir. 

Perdía  de  un  solo  golpe  un  mundo  de  dulces  y 
queridas  creencias. 

Se  le  presentaba  el  hombre  bajo  una  faz  descono- 
cida para  él;  ingrato,  insensible  al  cariño,  malo,  bes- 
tia é  incapaz  de  redención;  hipócrita  despreciable; 
incurable. 

— ¿Es  asila  humanidad?  ¿No  existirán  para  todos 
los  hombres  los  ideales  del  honor  y  la  comunión  del 
hogar?  ¿Es  mentira  el  desinterés?  el  amor  al  prójimo, 
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la  lealtad,  las  dulzuras  de  la  familia  y  el  placer  del 
agradecimiento. 

¿  De  qué  fragmentos  está  hecho  entonces  -mi  ce- 
rebro? ¿De  qué  me  sirve  haber  abierto  muchos  li- 
bros y  conocer  las  ciencias  médicas? 

Ciego  insensato  de  mí :  Habré  vivido  tantos  años, 
para  encontrarme  al  fin  en  medio  del  camino,  solo, 
dudando,  incapaz  de  saber  si  es  la  muerte  la  mejor 
de  las  vidas?  Alexandri  dejó  pasar  aquella  eSplosión 
de  profundo  dolor  y  cuando  la  energía  perdió  sus 
violencias,  dijo : 

— Ayer  le  tocó  el  turno  á  V.,  hoy  me  toca  a  mí. 

Cálmese  y  reconozca,  que  hay  organizaciones  para 
el  bien  y  organizaciones  para  el  mal;  la  de  Gaspar 
es  de  las  últimas.  ' 

—  ¿Y  que  fin  se  puede  proponer  el  hombre  que 
hace  el  mal  sin  provecho  propio? 

— Gaspar  había  calculado  el  provecho  de  su  crimen. 

— ¿Y  cual  podía  ser? 

— Muertos  todos  nosotros,  él  era  nuestro  heredero 
inmediato  ....  » 

.  — Se  posesionaría  de  nuestro  dinero;  pero  en  cam- 
bio perdería  su  tranquillidad  para  siempre. 

— ¡Mi  querido  doctor!  es  V.  incorregible;  juzga  á 
los  hombre  con  una  igualdad  imposible.  Desengáñese : 
hay  que  tratar  á  cada  uno  come  merece,  y  Gaspar 
merece  un  par  de  grillos.    Entregúelo  á  la  policía. 

—  ¡Es  mi  hermano! 

—  Como  Vd.  guste,  dijo  Alexandri  encogiéndose  de 
hombros  y  dirijiéndose  á  su   departamento. 

Para  toda  la  familia,  el  envenenador  estaba  encon- 
trado, para  Lehio  no  estaba  claro  que  ese  envenena- 
dor fuese  Gaspar,  y  por  eso  al  dejar  solos  al  médico 
y  á  Alexandri,  se  dirigió  á  las  habitaciones  del  cojo 
y  después  de  comunicarle  las  sospechas  que  sobre  él 
recaían,  le  informó  de  su  declaración  ante  el  joven- 
cito  de  la  botica. 

—  j  Estúpido  !  exclamó  Gaspar  en  el  colmo  de  la  ira. 
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—Pero  yo  estuve  en  mayor  peligro  que  los  demás 
y  -  no  creo  en ...  . 

—  Más  valiera  que  te  hubieras  muerto  ¡  Animal  I 
hemos  perdido  una  fortuna,  porque  si  este  golpe  falló, 
aún  me  quedaban  aquí  bastantes  polvos  para  repetir 
tres  veces  la  obra,  dijo  Gaspar,  derramando  los  pol- 
vos del  paquete  en  una  salivadera. 

—  ¿Entonces  es  cierto  que  nos  iba  á  matar  á  todos? 
preguntó  sorprendido  Lehio. 

—  Naturalmente,  y  á  ti  el  primero,  por  bestia,  con- 
testó Gaspar  sonriendo  y  hundiendo  una  mano  en  el 
bolsillo  del  pantalón  en  que  tenía  el  revólver. 

Lehio  retrocedió  y  se  dirijió  al  piso  alto  de  la  casa 
lleno  de  confusión  y  de  sorpresa,  porque  él  habla 
creído  sinceramente  en  la  amistad  de  Gaspar. 

Cuando  Lehio  subía  la  escalera,  Bojesman  salía  de 
su  despacho  y  se  dirijía  á  las  habitaciones  del  enfermo. 

—  Gaspar,  dijo  el  médico  sin  sentarse,  aquí  tienes 
mil  pesos.  En  este  mismo  momento  sales  de  esta  casa ; 
ni  un  minuto  más  puedes  permanecer  en  ella. 

—  ¿  Porqué  ?  preguntó    el  cojo  con    sonrisa  helada. 

—  Ya  lo  sabes  tú ;  vete.  No  te  conozco. 

—  Me  iré ;  pero  aún  no  estoy  vencido ;  lucharé 
Tomo  tu  dinero  para  continuar  la  guerra,  dijo  Gas- 
par guardando  los  mil  pesos  que  le  daba  el  médico. 

—  ¡  Afuera !  gritó  Mycenas  excitado  por  el  cinismo 
del  bandido. 

Gaspar  salió  y  al  trasponer  la  puerta  de  la  calle 
volvió  el  rostro  hacia  dentro,  fijó  una  mirada  de 
odio  en  Bojesman  y  lanzando  una  insultante  carca- 
jada se  alejó. 

El  médico  perdiendo  la  serenidad,  corrió  hacia  el 
consultorio  en  busca  de  un  arma  para  matar  aquella 
fiera  ;  pero  ni  armas  tenía  aquel  buen  hombre. 

Esa  tardé,  la  familia  se  sentó  á  la  mesa  entre  un 
silencio  sepulcral.  Todos  estaban  preocupados  y  no 
se  atrevían  á  mirarse,  por  temor  de  iniciar  una  con- 
versación que  tenía  que  ser  desagradable. 
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Bojesman  parecía  avergonzado  ;  reconocía  su  inca- 
pacidad para  juzgar  á  los  hombres  y  se  consideraba 
el  único  responsable  de  los  hechos  que  habían  ocu- 
rrido en  su  casa. 

Ese  día  ni  siquiera  hizo  caso  de  Pe^e;  se  levantó 
de  la  mesa  y  se  dirijió  á  su  despacho  sin  pronunciar 
una  palabra. 

Lehio  le  siguió  y  le  contó  lo  que  le  había  sncedido 
con  Gaspar. 

Bojesman  fué  al  dormitorio  del  enfermo  y  halló  en 
la  salivadera  una  cantidad  de  arsénico  bastante  para 
envenenar  á  cien  personas, 

—  Ahora  comprendo,  dijo  el  médico.  Ensayaba  las 
dosis  para  que  todos  adquiriéramos  el  convencimiento 
de  que  el  golpe  venía  de  manos  extrañas.  Obtenido 
ese  resultado,  nos  hubiera  hecho  morir  en  cinco  mi- 
nutos. 

Lehio  parecía  idiotizado  por  el  cúmulo  de  sorpresas 
que  le  rodeaban.  Nadie  le  había  hablado  del  crimen 
de  Gaspar  antes  de  Alexandri,  y  este  mismo  se  limitó 
á  preguntarle  lo  que  le  interesaba,  sin  esplícarle  las 
causas  ni  los  fines. 

Eí  brusco  cambio  de  Gaspar  y  las  palabras  que 
pronunció  en  la  última  entrevista  que  tuvieron,  era  la 
única  luz  que  le  había  guiado  en  tan  oscuro  laberinto, 
y  completaban  el  conocimiento  de  la  verdad  las  re- 
cientes palabras  del  médico. 

Alexandri  esperaba  una  nueva  bellaquería  de  Ga- 
spar. H.ubiera  querido  verle  en  la  cárcel;  pero  Bojes- 
man le  habia  dejado  escapar. 

Cefisa  respiraba  con  mas  libertad;  con  la  partida 
del  cojo,  se  libraba  de  una  horrible  pesadilla. 

Olimpia  estaba  satisfecha  y  orgullosa  de  haber  sal- 
vado á  Alexandri  de  cometer  un  crimen. 

Baudilia  también  creia  haber  escapado  de  una  gran 
desgracia,  y  se  dedicaba  tranquillamente  al  cuidado 
de  su  pequeño  Pepe,  objeto  de  la  mayor  suma  de  su 
cariño. 
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A  Lehio  le  miraba  con  mayor  desprecio,  á  causa  de 
la  participación  involuntaria  que  había  tomado  en  los 
planes  de  Gaspar. 

El  que  mas  sufría  era  el  médico.  Pasaba  la  mayor 
parte  del  día  encerrado  en  el  consultorio,  y  apenas 
hablaba  en  la  mesa. 

Aleíandri  y  Baudilia  se  trataban  con  intimidad 
respetuosa;  pero  ya  fuera  por  el  rastro  que  deja  en 
la  memoria  la  calumnia  ó  por  otra  causa  desconocida , 
Olimpia  no  estaba  contenta  de  la  actitud  de  su  ma- 
rido y  de  Baudilia. 

Lehio,  que  podía  ser  un  estorbo  para  el  crecimiento 
de  estas  intimidades,  andaba  abriendo  la  boca  detrás 
de  Cefisa. 

Indudablemente,  las  teorías  de  amor  fraternal  del 
médico,  serían  muy  buenas,  pero  en  la  práctica  no 
eran  aceptables. 

El  cariño  no  está  en  la  comunidad  de  origen;  esta 
en  el  frecuente  cultivo  de  las  relaciones,  en  la  se- 
mejanza de  costumbres,  y  toda  aquella  gente  educada 
en  distinto  medio  se  desunía  sin  poderlo    remediar. 

El  hogar  soñado  por  Bojesman  no  se  constituye 
con  adultos;  se  forma  desde  la  cuna,  que  es  la  ver- 
dadera arca  de  alianza  de  la  familia.  s 

Desde  la  partida  de  Gaspar  no  existían  sobre  sal- 
tos en  la  casa  del  médico,  pero  se  advertía  un  va- 
cío desconsolador  en  todas  partes,  una  frialdad  que 
llegaba  á  los  huesos.  La  franqueza  comunicativa  había 
sido  desalojada  por  las  reservas  del  silencio. 

Cefisa  volvió  á  caer  en  la  tristeza.  Las  insinuacio- 
nes de  Lehio  se  le  iban  haciendo  insoportables  y 
adoptó  la  resolución  de  tratarle  duramente  para  que 
dejasfe  de  molestarla;  pero  en  vez  de  lograr  el  resulta- 
do que  buscaba,  se  vio  más  perseguida.  í 

En  vista  de  esto,  tuvo  una  entrevista  con  Baudilia 
y  le  suplicó  que» reprendiese  á  su  marido. 

Baudilia  ^o  hizo  así,  y  por  una  semana,  Lehio  se 
tranquilizó;  pero  en  seguida  redobló  sus  pretensiones. 
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Cefisa  recordaba  todas  las  groserías  del  cochero, 
cada  vez  que  Lehio  le  dirigía  la  palabra  á  solas. 

Volvió  á  comunicar  á  Baudilia  las  instancias  de  su 
marido,  y  aquella,  revestida  de  toda  su  severidad  dijo 
á  Lehio,  que  no  pusiera  más  los  pies  en  la  casa.  Que 
se  alojase  en  un  hotel  que  ella  pagana  y  que  no  se 
acordase  ni  de  su  nombre. 

Lehio  se  hizo  el  sordo;  estaba  locamente  enamora- 
do de  Cefisa. 

No  quedaba  más  recurso  que  decir  á  Bojesman  lo 
que  ocurría  y  así  lo  hicieron  á  un  mismo  tiempo 
Baudilia  y  Cefisa. 

El  médico  se  encerró  con  Lehio  y  después  de  re- 
procharle su  conducta,  le  esplicó  el  estado  en  que 
habia  quedado  Cefisa  después  de  la  enfermedad. 

Lehio  prometió  corregirse,  y  en  efecto,  durante  un 
mes  no  dijo  una  palabra  á  Cefisa;  pero  las  con- 
fidencias del  médico  Ip  avivaron  más  el  deseo,  y  al 
fin  volvió  á  reincidir,  abandonando  el  terreno  de  las 
pláticas  y  pasando  al  "empleo  de  la  fuerza. 

Un  día  penetró  resueltamente  en  el  dormitorio  de 
Cefisa,  que  se  aterró  al  verle  entrar. 

Las  miradas  del  asaltante,  el  rojo  encendido  de  las 
mejillas,  el  bigote  erizado,  los  labios  dilatados  y  tré- 
mulos, la  respiración  fatigada,  la  voz  baja,  entrecor- 
tada y  hasta  la  brutalidad  en  las  acciones,  hacían 
creer  á  Cefisa  que  se  hallaba  delante  de  Pepe.  Le 
parecía  que  había  abandonado  el  seno  de  la  tierra 
para  reclamar  sus  derechos  de  amante  furtivo. 

Lehio  se  lanzó  sobre  su  presa.  Hubo  un  momento 
en  que  Cefisa  no  podía  gritar;  pero  sus  brazos  eran 
fuertes,  rechazaban  ventajosamente  la  agresión  y  al 
fin  exhaló  un  grito  ronco,  angustioso,  que  fué  oído 
por  Alexandri. 

Este  corrió  al  dormitorio  de  Cefisa  y  curó  las  exal- 
taciones del  cupido  de  una  manera  radical. 

Lehio  fué  llevado  á  su  departamento  con  la  cara 
ensangrentada  y  el  cuerpo  molido. 
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Fueron  tales  y  tantos  los  golpes  que  recibió,  que 
á  los  tres  días,  su  fisonomía  presentaba  un  aspecto 
monstruoso  y  su  cuerpo  se  había  convertido  en  un 
mapa  mundi. 

Bojesman  estaba  automatizado  con  lo  que  sucedía 
á  su  alrededor;  sin  embargo,  curó  á  Lehio,  que  recién 
pudo  dejar  la  cama  á  los  veinte  dias  del  suceso,  y 
le  dijo  que  hiciese  lo  que  le  había  ordenado  su  mujer. 

Lehio  no  se  dio  por  notificado  hasta  que  Alexan- 
dri  le  reiteró  la  orden.  Entonces  resolvió  vivir  en  un 
hotel. 

Ya  faltaban  dos;  era  de  esperar  que  la  paz  se  ra- 
dicara en  la  casa. 

Olimpia  no  había  tomado  parte  en  los  aconteci- 
mientos relativos  á  Lehio.  Le  causaba  pesar  que  este 
se  hubiese  ido,  porque  al  fin  era  un  bulto,  que  se 
interponía  entre  Baudilia  y  Alexandri. 

Con  la  ausencia  de  Lehio  quedaban  más  libres; 
podían  hablarse  con  más  frecuencia  y  libertad. 

Inocentes  apariencias  fueron  robusteciendo  las  sos- 
pechas de  Olimpia,  y  por  último,  tuvo  un  fuerte  al- 
tercado con  Alexandri. 

Poco  después  tuvo  otro  disgusto  con  Baudilia,  y 
por  fin,  resolvió  dejar  aquella  casa,  con  secreto  con- 
tentamiento de  Alexandri,  que  se  veia  obligado  á  li- 
brar en  ella  una  batalla  por  día. 

La  separación  fué  dolorosa;  el  médico  y  Alexandri 
se  querían  de  veras;  pero  no  había  más  remedio  que 
separarse, 

Alexandri  y  su  familia  volvieron  á  Buenos  Aires. 

El  soñado  hogar  seguía  despoblándose;  la  brutal 
elocuencia  de  los  hechos,  destruía  una  por  una  todas  las 
utopias  de  Bojesman. 

En  aquel  caserón  inmenso  donde  se  perdía  hasta 
el  eco  de  los  pasos,  solo  quedaban  Baudilia  y  Pepe. 
Donde  había  existido  el  bullicio,  imperaba  el  silencio, 
la  paz  de  los  campos  de  batalla,  donde  solo  se  ven 
silenciosas  cruces.  1 
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Al  rededor  del  más  sociable  y  bueno  de  los  hom- 
bres se  había  hecho  el  vacío.  Los  vínculos  de  la  so- 
ñada unida  fraternal  se  habían  ido  rompiendo  con 
doloroso  estrépito,  y  la  soldadura  era  -imposible. 

En  el  fondo  del  crisol  no  quedaban  ,  más  que  dos 
sustancias,  las  otras  se  habían  evaporizado  en  el  ca- 
lor de  las  pasiones.  ' 

En  el  ancho  espacio  del  hogar    dé    Bojesman  solo 
quedaban  dos  figuras:  una  mujer  que  no  era  soltera, 
casada  ni  viuda,  y  un  niño  pequeño  sobre  cuya  débil  . 
cabeza  habían  pasado  huracanes  de  calumnias,  de  ce- 
los y  de  muerte.  N  - 

— Viviré  para  ellos,  pensaba  el  médico;  es  el  único 
lazo  que  me  ata  á  la  vida. 

La  clientela  del  médico  había  llegado  á  ser  nume- 
rosa y  escogida,  su  ciencia  de  curar  era  más  fuerte 
que  su  ciencia  de  sociólogo;  con  la  primera  vencía 
siempre,  con  la  segunda  siempre  era  vencido.  I 

Apesar  de  la  radical  reforma  operada  en    las    eos-        -  | 
tumbres    del    amor  á    su  hijo    y  del   afecto     inaltera-  '| 

ble  de  su  hermano,  Baudilia,  iba  languideciendo  como  ' 

una  planta  desarraigada. 

Echaba  de  menos  hasta  los  disgustos,  que  también 
entretienen  la  vida,  porque  el  racional^  como  los  in- 
dividuos vejetales,  no  solamente  se  nutre  de  agua 
clara,  aire  puro  y  luz  hermosa,  sino  que  necesita 
también  los  fosfatos  del  estiércol. 

Hacía  un  mes  que  Lehío  no  mandaba  pedir  dinero, 
y  que  por  consiguiente,  Baudilia  no  tenía  motivo  para 
encolerizarse,  y  esto  le  causaba  disgusto. 

Necesitaba  alguno  á  quien  llamar  idiota  y  perdu- 
lario. 

Poco  á  poco  fué  acostumbrándose  á  la  idea  de 
preguntar  por  su  marido. 

Lehío  se  había  asociado  á  una  muchacha  que  tra- 
bajaba en  un  circo  ecuestre,  y  vivía  tan  dominado 
por  ella,  que  para  no  abandonarla  un  instante,  había 
descendido  hasta  ser  el  caballerizo  de  la  compañía. 
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Un  dia  se  presentó  Baudilia  delante  de  Lehio,  y 
para  arrancarle  de  aquella  triste  situación,  le  echó  en 
cara  el  oficio  en  que  se  entretenía. 

Lehio  trató  á  su  mujer  con  insolencia,  mostrán- 
dose por  primera  vez  altanero. 

— Adiós,  diré  que  no  eres  mi  marido. 

Harás  bien;  tu  marido  es  el  médico  brasilero,  lo 
sabe  toda  la  sociedad  de  Montevideo,  porque  yo  lo 
he  dicho  en  todas  partes. 

— ¡Infame!  dijo  Baudilia  tapándose  la  cara  con  las 
manos  y  alejándose  de  su  marido. 

Sorprendida  volvió  á  su  casa,  se  encerró  y  lloró  en 
silencio  la  más  atroz  de  cuantas  infamias  pudiera 
escuchar. 

No  dijo  una  palabra  á  Bojesman;  pero  desde  la 
entrevista  con  su  marido,  la  tristeza  le  asomaba  al 
rostro.  i 

— ¿Qué  tienes  Baudilia?  Hace  días  que  estás  pálida, 
y  ojerosa;  no  comes  y  en  tus  ojos  hay  señales  de  llanto, 
le  dijo  un  dia  Bojesman. 

— No  tengo  nada,  lo  único  que  me  molesta  es  verte 
sufrir  á  tí, 

— ¡A  mí!  Ya  no  tengo  sufrimientos;  estoy  insen- 
sible. 

— Hace  bastante  tiempo  que  te  veo  silencioso  y 
abatido. 

— Pienso  que  antes  era  mi  clientela  la  más  nume- 
rosa y  distinguida  de  Montevideo,  y  ahora  es  escasa 
y  pobre.  Simple  cuestión  de  utilidades,  que  no  vale 
la  pena Por  lo  demás,  viéndote  á  tí  y  á  Pepe  es- 
toy contento.  ^ 

— ¿Por  qué  te  preocupas  de  intereses  materiales? 
¿No  soy  rica  yo? 

— Ciertamente;  pero  mi  calidad  de  jefe  de  familia 

— No  me  disgustes  con  esas  delicadezas  exagera- 
das; soy  tu  hermana,  no  quiero  verte  triste;  mi  for- 
tuna es  también  la  tuya;  es  'a  herencia  de  nuestros 
padres. 
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— Eso  no;  yo  no  tengo  herencias,  dijo  el  médico 
con  disgusto,  y  se  fué  á  esperar  consultas  que  ya 
no  le  hacian. 

Hojeaba  un  libro  de  medicina,  cuando  entró  un 
hombre  en  el  consultorio  diciendo. 

— Mi  querido  colega. 

— Hola!  siéntele  doctor.  Veo  que  hoy  le  han  dejado 
tiempo  los  epfermos  para  visitar  á  los  amigos. 

Al  contrario  son  esos  mismos  enfermos  los  que  me 
obligan  á  visitar  á  "V.;  mi  visita  es  interesada. 

— No  importa;  así  mismo  se  lo  agradezco. 

— Siempre  fino,  ¡qué  lástimaj 

— Lástima  de  qué,  ¿doctor? 

—  D3  que nos  falte  el  tiempo   para  vernos  más 

á  menudo ;  pero  vamos    al  grano.  Deseo    consultarle 
un  caso  grave. 

— Estoy  á  sus  órdenes, 

El  médico  hizo  la  exposición  sintomatológica  de  la 
emfermedad ;  explicó  el  tratamiento  que  había  segui- 
do y  manifestó  por  último  que  la  enferma  empeoraba. 

— Iremos  á  ver  á  la  paciente;  no  se  puede  opinar 
sobre  estos  casos,  sin  un  examen  prolijo. 

—  No,  doctor ;  deseo  oir  su  opiíiión  sin  ir  á  ver  á  la 
enferma. 

—  Estoy  desocupado  por  el  momento,  y  aunque  no 
lo  estuviera,  la  amistad  y  el  deber  me  obligan. 

—  Perdón,  doctor;  no  podemos  ir,  dijo  el  visitante 
con  visible  contrariedad. 

—  Se  trata  de  algún  secreto  ?  Soy  médico  y  sé  lo 
que  debo  á  mi  profesión. 

—  No  es  eso La  enferma  es  muy    caprichosa  y 

su  familia  muy  rara. 

—  Me  parece  más  raro  lo  que  Vd.  me  está  diciendo. 

—  Comprendo  que  tiene  Vd.  razón;  pero  no  puedo 
decirle  más. 

—  ¿Es  enemiga  mía  la  familia  de  la  enferma? 

—  Doctor  Bójesman,  empeña  Vd.  su  palabra  de  ca- 
ballero de  olvidar  lo  que  yo  le  diga? 
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—  Completamente. 

—  Conozco  sus  virtudes ;  sé  que  voy  á  causarle  un 
profundo  dolor,  pero  no  quiero  pasar  por  mal  amigfo. 

—  Hable  doctor.  Estoy  impaciente  por  saber  de  lo 
que  se  trata. 

—  Bueno,  ánimo ;  no  se  afecte. 

—  Ya  escucho,  dijo  con  impaciencia  Bojesman. 

— Mi  querido  colega,  una  voz  anónima  ha  propa- 
gado por  todas  partes,  que  Vd.  y  su  hermana  .... 
viven  como  marido  y  mujer. 

—  ¡Basta!  basta,  doctor.  Ahora  comprendo  la  so- 
ledad de  mi  consultorio......  ¡Maldita  sea  la  socie- 
dad!  

—  Me  ha  prometido  Vd.  discrección  y  calma,  y  en 
mérito  de  esa  promesa  le  dije  lo  que  tal  vez  debiera 
callar. 

— Sí.  Hé  prometido  discrección  y  cumpliré  mi  pro- 
mesa, aunque  tenga  que  tragar  un  quintal  de  hiél.  He 
prometido ....  Pero,  si  no  puedo  prometer  nada !  si 
mi  cabeza  está  próxima  á  estallar.  No  puedo  prome- 
ter la  supresión  del  horror,  cuando  se  me  clava  un 
estileto  en  el  corazón. 

¡Yo!  Mycenas  Bojesman,  acusado  de  incesto!  Nerón, 
Nerón;  comprendo  tu  delirio.  Una  sola  cabeza  debie- 
ra tener  la  humanidad  para  suprimirla  de  un  solo 
golpe. 

¡  Lodo  inmundo  !  Pocilga  infecta,  yo  te  .maldigo, 
exclamó  el  doctor  en  el  paroxismo  de  la  desespera- 
ción. 

Bojesman  tenía  los  ojos  inyectados  de  sangre,  la 
mirada  encendida  y  el  cuerpo  tembloroso. 

Daba  lástima  mirar  aquel  hombre,  marchando  de 
un  extremo  al  otro  de  la  habitación  como  un  loco 
enjaulado. 

De  pronto  se  detuvo,  se  arrojó  sobre  el  sofá  y 
empezó  á  llorar  como  un   niño. 

El  otro  médico   le  contemplaba    con  satisfacción  al 
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ver  que  la  tormenta  había    cesado;  ya  no   había  que 
temer. 

Le  dirig-ió  algunas  palabras  de  consuelo,  y  le  pro- 
metió volver  pronto  á  saludarle,  recomendándole  al 
despedirse,  que  no  se  afectase,  que  la  fortaleza  del 
hombre  debía  sufrir  con  entereza  los  contratiempos 
de  la  vida. 

Cuando  vio  salir  á  su  colega,  Bojesman  empezó  á 
pasearse  diciendo. 

—  ¡Solo!  Solo ptra  vez,  ahora  que  Baudilia  es  buena, 
y  Pepe  me  habla.  Vuelvo  á  la  soledad  con  el  espí- 
ritu lleno  de  fantasmas,  desengañado,  descreído,  pró- 
ximo al    ateísmo,    porque  empiezo  á  dudar    de  Dios. 

Tengo  que  decirles  ¡  idos  I  sin  atreverme  á  explicar 
las  causas  de  esta  orden,  porque  no  hallaría  palabras 
para  decirle  á  Baudilia,  la  asquerosa  mancha  que  la 
calumnia  nos  escupe  al  rostro. 

¿  Qué  le  diré  cuando  me  pregunte  porque  la  aban- 
dono ?  Y  sin  embargo,  es  necesario  que  se  vaya,  pron- 
to; mañana  mismo. 

Bojesman  se  acostó  temprano,  diciendo  qué  no  po- 
día comer  á  causa  de/ una  indisposición  del  estómago. 

Baudilia  y  Pepe  fueron  los  únicos  que  asisLieron  á 
la  mesa,  pero  ni  uno  ni  otro  probaron  la  comida. 
Baudilia  enjugaba  disimuladamente  sus  lágrimas , 
mientras  Pepe,  con  melancólica  indiferencia  hacía 
rodar  sobre  el  mantel  el  anillo  de  la  servilleta. 

A  las  nueve  ya  no  se  oía  ningún  ruido  en  toda  la 
casa,  y  sin  embargo,  ni  Baudilia  ni  Bojesman  dor- 
mían. -^ 

A  las  cinco  de  la  mañana  ya  se  paseaba  el  médico 
en  su  despacho,  con  la  fisonomía  descompuesta  por 
el  insomnio  y  el  cuerpo  agitado  por  la  emoción. 

A  las  ochó  se  dirijió  á  las  habitaciones  de  Bau- 
dilia ;  pero  al  llegar  á  la  puerta,  retrocedió  temblando 
sin  atreverse  á  llamar  y  volvió  á  su  despacho.  , 

Media  hora  después  hizo  otra  tentativa  y  otra  vez 
le  faltó  el  valor  para  llevar  á  cabo  su  resolución. 
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Iba  á  encerrarse  otra  vez  en  su  consultorio,  cuan- 
do sintió  unos  pasos  menudos  y  escuchó  el  infantil 
acento  de  Pepe  que  le  decía. 

—  ¡Tío !   ¡  tío  !  mamá  está  llorando.  . ; 
Cojió   al  niño  entre    sus    brazos    y    besándole    con 

entusiasmo  le  preguntó. 

—  ¿Porqué  llora? 

—  Yo  no  sé.  .  ^ 

—  Vamos  á  verla,  dijo  el  médico  marchando  con 
Pepe  en  los  brazos. 

El  niño  le  infundía  valor;  ya  no  iba  solo,  obligado 
á  tomar  bruscamente  la  palabra  para  decir  lo  que 
tenía  que  decir. 

Entró.  Baudilia  secó  apresuradamente  sus  lágrimas 
y  saludó  á  su  hermano. 

—  Me  dijo  Pepe  que  llorabas....  ^ 

—  Que  criatura  impertinente  .  No  tengo  porque 
llorar. 

—  Si,  que  llorabas;  yo  te  vi,  dijo  el  niño  con  can- 
dorosa imprudencia. 

— Veo  que  te  entristece  Montevideo...  He  pensado.., 
que  debes  volverte  á  Buenos  Aires,  dijo  Bojesman 
con  voz  ronca  y  palabra  balbuciente. 

Baudilia  miró  á  su  hermano  con  figeza,  y  él  bajan- 
do la  vista  continuó : 

— Tampoco  yo  me  hallo  bien  aquí.  Hemos  sufrido 
tanto...  Deseo  volv^er  á  París,  para  recorrer  los  para- 
jes donde  pasé  mis  días  de  colegial...  Debías  irte'  y 
esperar  allá  el  envío  del  mueblaje  de  la  casa.  Yo  no 
necesito  muebles,  y  vendiéndolos  se  malbaratarían. 

Baudilia  seguía  el  curso  desordenado  de  la  conver- 
sación del  médico:  le  veía  encorvado,  sin  apartar  las 
miradas  de  la  alfombra,  confuso,  reticente,  con  la  voz 
alterada  y  la  fisonomía  descompuesta  y  adivinaba  las 
causas  de  su  malestar. 

Comprendía    que  toda  su  bondad    y  sus  inclinacio-         -; 
nes  á  las  dulzuras    del    hogar  habían    tenido  por  re- 
compensa, ingratitudes,  calumnias  y  odios  y  que  esas 


MAREOS  221 

heridas  no  se  cicatrizarían  nunca.  Aquel  hombre  era 
mártir  de  su  amor  al  prójimo;  un  Cristo  ilustrado 
cuyos  labios  humedecía  la  esponja  de  la  perversidad, 
al  mismo  tiempo  que  la  calumnia  le  llevaba  al  Cal- 
vario. 

Mientras  Baudilia  hacia  estas  reflexiones,  Bojesman 
continuaba  hablando  de  esta  manera; 

— Es  conveniente  apurar  esto.  Yo  me  voy  mañana. 
La  casa  queda  para  Pepe;  la  pueden  alquilar.  Ya  le 
mandaré  la  donación  en  forma. 

— Mycenas,  yo  me  embarco  esta  misma  tarde  con 
mi  hijo.  Conozco  tus  dolores;  no  continúes...  ¡Somos 
muy  desgraciados  ! 

— Eso  no  ;  debemos  separarnos  solamente,  pero  nos 
conservaremos  buenos  hermanos,  dijo  el  doctor  ha- 
ciendo prodigios  por  apareeer  tranquilo. 

— Son  las  diez  Mycenas.  Voy  á  mandar  traer  los 
boletos  y...  ¡  Adiós !  dijo  Baudilia  abriendo  los  brazos 
para  estrechar  á  su  hermano. 

— j Adiós!  dijo  Bojesman  huyendo  hacia  su  despa- 
cho sin  abrazar  á  su  hermana. 

Pepe  soltó  el  llanto  sin  saber  porqué  y  Baudilia  le 
oprimió  contra  su  pecho,  como  si  quisiera  preservarle 
del  dolor  que  la  acometía  á  ella.  No  le  quedaba  más. 
consuelo  que  aquel  niño  sin  padre. 

Eran  dos  huérfanos,  ricos  de  dinero  y  pobres  de 
cariño,  que  volvían  á  Buenos  Aires   como  náufragos. 

A  las  cuatro  y  media  Baudila  se  dirijía  al  muelle 
y  Bojesman  quedaba  encerrada  con  llave  en  el  con- 
sultorio. 

— ¿Y  tío?  preguntó  Pepe. 

— Se  embarcó  antes  que  nosotros ;  nos  ,  espera  en 
Buenos  Aires. 

El  silvido  del  vapor  hizo  estremecer  á  los  dos  her- 
manos. A  Bojesman  en  la  azotea  de  su  casa  desde 
donde  quería  ver  la  partida  del  buque,  y  á  Baudilia 
en  la  cubierta  del  paquete,  desde  la  cual  miraba  la 
casa  que  acababa  de  abandonar. 


t'  '- 


222 


MAREOS 


— El  doctor  bajó  de  la  azotea  cuando  ya  no  se 
divisaba  el  buque  y  al  encontrarse  solo  en  su  casa 
exclamó: 

— ¡Peregrino!  vuelve  á  tomar  tu  bardón  y  tu  som- 
brero de  anchas  alas.  Sociedad,  quedas  complacida... 
Me  has  recogido  al  nacer  sin  familia,  heme  aquí  otra 
vez  huérfano,  automatizado  por  tus  obras,  escéptico 
después  de  haber  sido  creyente. 

Has  muerto  mis  ideales,  mi  ternura;  toma  ahora  lo 
que  te  queda;  el  egoísmo  de  la  indiferencia. 


Pocos  días  después  de  la  despedida,  Bojesman  cer- 
tificó un  grueso  cartapacio  dirigido  á  Baudilia  y  se 
embarcó  con  destino  al  Brasil. 

El  sobre  certificado  encerraba  la  donación  de  la 
casa  hecha  á  favor  de  Pepe. 

Para  Baudilia  habían  concluido  las  amistades  ga- 
lantes; cada  v^ez  que  recordaba  los  desórdenes  de  su 
juventud  se  enrojecía  de  vergüenza, 

Al  encontrarse  sola  en  Buenos,  Aires,  puesto  que 
las  relaciones  con  la  familia  de  Alexandri  estaban 
rotas,  preguntó  por  Bahilde,  curiosa  de  saber  si  se  ha- 
bla correjido. 

Supo  con  pesar,  que  envejecida  y  cansada  por  los 
excesos,  agotaba  los  restos  de  su  fortuna  en  compa- 
ñía de  un  caballero  desconocido  que  la  dominaba 
completamente:  que  no  la  dejaba  salir  de  su  casa  y 
la  arruinaba  en  el  juego. 

Desengañada  por  este  lado,  volvió  sus  recuerdos  á 
Bojesman,  de  quien    no    había  recibido  ni  una  carta. 

Escribió  á  Rio  Janeiro  y  de  allí  le  contestaron  lo 
siguiente: 

«Vive  en  una  casita  aislada  en  Botafogo.  No  quie- 
re tener  criados  ni  recibir  visitas.  Cuando  le.  [llaman 
para  ver  á  un  enfermo,  vá;  le  receta  y  se  aleja  en 
silencio. 

Lleva  el  cabello    y  la  .barba  sin    podar,    viste  con 
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abandono  y  marcha  encorvado  como  si  hubiera  vivi- 
do ochenta  años.  , 

El  mismo  hace  su  comida  y  ^^lava  su  ropa.  Aquí 
todos  dicen  que  está  loco,  pero  tiene  un  acierto  para 
curar  las  enfermedades  que  causa  admiración.  No  pone 
precio  á  su  trabajo;  recibe  lo  que  le  dan. 

Nada  más  puedo  decirle  de  esta  especie  de  er- 
mitaño. 

—Es  demasiado  bueno  para  vivir  con  los  hombres 
murmuró  Baudilia  al     concluir  la  lectura  de  la  carta. 


Esperaba  Bahilde  á  su  dueño  una  tarde,  cuando 
oyó  llorar  á  su  hija  y  fué  á    ver  por  que  lloraba. 

En    la    habitación     donde    estaba    la  niña,   vio     un 
perrito  que    le  habían    regalado    moviendo  las    man- 
díbulas con  lentitud  y  soltando  babas.  De  repente  se 
estiró,  se  cayó  y  quedó  inmóvil. 

Bahilde  observaba  al  animal  con  superticioso  terror. 
Al  verle  caer  se  acercó  y  comprendió  que  estaba 
muerto. 

— ¿Que  .comió  este  perro?  preguntó  á  la  sirvienta 
que  cuidaba  á  la  niña. 

—Unas  pastillas  que  le  quitó  á  Bahildita. 

— ¿Comió  algunas  la  niña? 

—No  señora;  el  perro  no  la  dio  tiempo  ni  para 
desenvolver  el  paquete  ;  cuando  yo  lo  vi,  casi  las 
tenía  concluidt.s  y  como  estaban  babeadas  no  se  las 
quité.  ^  ^ 

— A  ver  si  dejó  algunas.  "*^=  . 

— Si,  señora,  aquí  están,  dijo  la  sirvienta  recogien- 
do  cuatro  pastillas. 

—  Envuélvalas  en  un  papel,  démelas  y  lávese  bien 
las  manos  con  jabón. 

--¿Quién  te  dio  estas  pastillas  mi  hijita? 

—  El   señor  Pallini,    mamá. 
-— Ah!....    El  señor  Pallini! 

Bahilde    recordó    que  cuanto     más    disminuían    sus 


^ 


•  '£•"  - 


i* 


■>:> 


24 


MAREOS 


recursos,  coi">  más  frecuencia  le  hablíiba  su  amcinie 
de  los  doscientos  mil  pesos  di-  la  niña  y  una  sospe- 
cha terrible  cruzó  por  su  mente. 

Se  vistió,  y  acompañada  de  su  hija,  fué  á  pedir  á 
un  farmacéutico  que  examinase  las  pastillas  que  ha- 
bía dejado  el  perro  y  supo  que  estaban  envenenadas. 

Bahilde  se  dirijió  á  la  comisaría  é  informó  al  co- 
misario de  todos  ios  detalles  del  descubrimiento , 
volviendo  en  seguida  á  su  casa. 

Poco  tiempo  después  apareció  Gaspar  silvando  una 
canción  callejera. 

Bahilde  le  contó  como  había  muerto  el  perro, 
y  Pallini  sonriendo  le  dijo: 

—  Historias!  Esas  pastillas  las  compré  en  una  con- 
fitería. Son  de  las  mismas  que  yo  tomo  todos  ios  días 
¿  Y  el  perro  ? 

— Está  en  la  policía. 

— Gaspar  miró  á  Bahilde  fijamente  y  frunciendo  el 
ceño  dijo. 

— ¿Entonces  me  has  denunciado  como  envenenador? 

—  Yo  no.  Denuncié  el  hecho  tal  cual  es. 

En  el  momento  que  Bahilde  y  Gaspar  sostenían 
esta  conversación  en  la  sala,  se  hizo  anunciar  el  co- 
misario. 

Bahilde  le  hizo  entrar. 

El  funcionario  público  se  dirijió  á  Gaspar  diciendo: 

—  Señor  Pallini,  vá  Vd.  á  tener  la  bondad  de 
acompañarme. 

—  ¡  Cómo  !  ¿  Preso  ? 

—  Si  señor;  en  calidad  de  preso. 

—  ¿  Por  qué  ? 

—  No  puedo  decírselo  ahora. 

— Pues  si  no  puede  decírmelo,  me  quedo  '  donde 
estoy. 

— Es  inútil  la  resistencia,  vengo  acompañado  de 
dos  hombres  para    hacerle  obedecer  de  tod'S  modos. 

Gaspar  comprendió  que  estaba  perdido  y  dijo:         i 

—  Puesto  que  no  hay  más  remedio,   vamos.  • 
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El  comisario  se  dirigió  á  la  puerta  y  Gaspar  le 
siguió  á  poca  distancia.  Al  pasar  al  lado  de  Bahilde 
le  hundió  un  puñal  en  el  pecho,  diciendo:         . 

— Toma;  este  es  el  pago  da  la  denuncia. 

Al  grito  que  lanzó  la  víctima,  el  comisario  volvió 
á  la  sala.  Gaspar  mirándole  de  arñba  á  bajo,  se 
abrió  el  vientre  con  el  mismo  puñal  que  había  he- 
rido á  Bahilde,  y  cayó  de  bruces  lanzando  una  car- 
cajada. 

Cuando  le  levantaron,  aun  tenia  los  labios  con- 
traídos por  la  diabólica  sonrisa  que  precedía  á  sus 
actos  criminales. 

La  noticia  del  sangriento  suceso  recorrió  rápida- 
mente la  ciudad. 

Baudilia  fué-  á  casa  de  Bahilde  á  bastante  tiempo 
para  que  la  agonizante  pudiera  reconocerla  y  decirla: 

— Vela  por  mi  hija.  Fueron  las  últimas  palabras  que 
pronunció. 

Cuando  Alexandrí  tuvo  conocimiento  de  lo  ocurri- 
do dijo: 

— Los  que  viven  mareados,  todos  mueren  así. 
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